
Keresztury Tibor 

Rémálom a vonaton 

A péntek esti intercityn körülbelül Cegléd táján elaludt egy debreceni intézményvezető. Ennek önmagában 

semmi hírértéke nincsen – jogában áll, megteheti –, ráadásul engem mondjuk nem is ért a dolog váratlanul: 

már Ferihegyen kiesett a kezéből az újság, azóta zajlott a gigászi küzdelem a pihentető öntudatlansággal 

kecsegtető édes álom és az értelmes emberlét olvasgatással, sörivással, az ablakon való kibámulással 

kitölthető kereteit felkínáló ébrenlét között. Ment az a jól ismert bólogatás, amikor fokról fokra közelít az 

áll a mellhez, de Cegléd magasságáig nem dőlt még el a harc, mert amikor elérte, ijedten kapta fel a fejét 

az intézményvezető: rémült tekintettel pásztázta a vagont, hogy tisztázza, hol is van ő valójában, és amikor 

erre rájött, az láthatóan megnyugvással töltötte el. A szemben levő eszelős riadalmat vizenyős tompaság 

váltotta fel, de ennek bárgyú kifejezéstelensége sajnos nem volt sokáig csodálható, mert abban a szúrásban 

már húzták is a redőnyt rá a pillák, s indult a fej a nyakról szépen lassan lefelé, majd egy kicsit vissza, 

megint le, és így tovább. Ceglédnél viszont a szakaszos bólogatás ritmikáját döntő érvként egyetlen 

végleges, kőnehéz bólintás váltotta fel: befejeztem, az volt a jelentése, ennyit most az ébrenlétből, szasztok, 

nem csinálom tovább. S elaludt az intercityn ez az ismert intézményvezető. 

Így, hogy az elalvás mechanizmusát nem tanulmányozhattam tovább, az újságokhoz folyamodtam 

gyanútlanul. Épp ott jártam, hogy kinevezték Szenes Andreát, amikor felhangzott az első vészjósló 

horkantás. De ezt nem úgy kell elképzelni, mint általában a horkolást, hanem mint amikor egy vaddisznót 

meglőnek, s előcsörtet a bokorból, hogy mentse az irháját a malacokkal egyetemben, továbbá, ha 

lehetséges, felöklelje, széttapossa és megegye haláltusa közben a vadászt. Egy ütemre kapta fel a fejét az 

intercity közönsége, ilyet nem hallott még életében senki, kiült az arcokra a döbbenettel vegyes csodálkozás 

a produkció nemzetközi szintű páratlansága okán. A mellette ülő apró, izgága és nagyon részeg ember 

egyszerűen félbehagyta a mobilon azt a fontos mondatot, amellyel tíz perce próbálta erős csuklások közt 

megmagyarázni már, miért hagyta ott a tudományos konferenciát. Épp ott járt, hogy nem, én nem szívódtam 

fel, professzor úr, s egyetlen pohár söröcskét fogyasztottam csupán, de most az amúgy is vagy ötször, ötfelől 

levezetett okfejtésbe végképp belezavarodott, s csak annak ismételgetésére szorítkozott, hogy hikk, legyen, 

hikk, tekintettel, büf, professzor úr, hátrányos, hikk, hikk, hikk, helyzetű, büf, vagyok. A remény, hogy ennyi 

volt e tényleg figyelemre méltó műsorszám, mindösszesen addig élt, míg az újságok fölé hajoltak újra a 

fejek. Onnantól már látszott, hogy a vonat e horkantással a pokol legmélyebb bugyrába vezető útra tér, 

melynek végén Kánaán lesz a debreceni megérkezés, de legalábbis Florida. 

A másfél órás magánszám ugyanis, amit az emberünk ezek után előadott, egy fogókkal, tüzes vassal, 

árammal és kancsukával zajló kínzással felért. A nyitány után olyan összefüggő horkolásba kezdett, aminek 

a hangereje nemhogy elnyomta: egyenesen kiiktatta a vonatkattogást, az utazóközönséget pedig jeges 

rémülettel töltötte el. Mindeközben ráfordult a szomszédjára, ki megnyugodott volna éppen, hogy a 

professzor úrral végre sikerült tisztáznia a helyzetet. Segélykérőn pislogott ki a százhúsz kilós súly alól, 

jobb kézzel tartotta a testet, a ballal meg az imént vásárolt sörét próbálta menteni, nehogy kilötyögjön még 

az is. A balga, ki közülünk hitt még abban, hogy hamarosan visszaáll az eredeti állapot, gyorsan 

csalatkozott: evidens módon kiderült ugyanis, hogy nem, egyáltalán nem kívánja abbahagyni ezt az 



infernális decibellel zajló, hörgésszerű, állatias horkolást az intézményvezető, eszében sincs az alvás 

diszkrétebb vizeire evezni át, s ez a felismerés percek alatt egységfrontba kovácsolta a huszonhármas kocsi 

türelmét vesztő táborát. Először a test alatt is boszorkányos ügyességgel kortyolgató apró ember életét 

próbálta egy szolidáris utastárs megmenteni: betámasztott, s két kézzel nekitolta az ablaknak az 

intézményvezetőt. Rázzák már meg, ordította valaki túl a tolástól ütemet sem vesztő hörgést, vagy fogják 

be az orrát legalább! Debrecenig mindannyian megőrülünk, ha ez így megy tovább. A feladatra az újra 

levegőhöz jutott kicsi ember vállalkozott, de lecsapta a kezét, mint egy legyet, egyetlen hatalmas ütéssel 

álmában az intézményvezető, amitől annyira megijedt, hogy csuklani kezdett újra, s riadt képpel abba az 

irányba tekingetett, amerről a felmentő mozgóbüfés újabb feltűnése volt várható. Hogy kudarcot vallott, 

szerepét egy idegesen felpattanó asszony vette át: a Nők Lapjával fejbe vágta vagy háromszor, majd rázni 

kezdte tiszta erejéből a nyakkendőnél fogva ezt az – ahogy akkor már nevezték – állatot. A mintegy húszfős 

kupaktanács Abonynál úgy döntött a hangzavarban, hogy kilökik Szolnokon, ha addig együttes erővel sem 

sikerül elhallgattatniuk. Ehelyett az történt, hogy a tárgyszemély hirtelen felugrott, de anélkül, hogy 

egyszersmind magához tért volna, s a szekálás hatására intézkedni kezdett. Először csak mutogatott, majd 

álmában letolta beosztottjait, üvöltve utasításokat adott teljesen összefüggéstelenül, egy kulcsot, aztán 

valami bizonylatokat követelt. E nem várt fejleményre visszahőkölt konzultálni a tanács. A szomszédja 

azon a véleményen volt, hogy olyan pont, mint a Professzor úr, de ránézett szúrósan egy atlétatrikós, s ettől 

inkább a jól bevált sörivásba feledkezett. Ha gondolják, vette át a szót a nézős, én bebaszok neki egy 

akkorát, hogy attól elhallgat egészen biztosan, egy nagymama viszont azt javasolta, ha megdöglik itt, az se 

jó: húzzák ki inkább a budiba. Közben azért rángatták is, pofozgatták folyamatosan, mire éktelen haragra 

gerjedt a továbbra is alvó ember, s azt kezdte két horkolás közt kiabálni, hogy önbecsülés. Na, most meg ez 

a mániája, jegyezte meg az egyfolytában csukló apró, az önbecsülés. Nincs vele amúgy is épp elég bajunk. 

A kalauznak hatásköre nem volt, az utasoknak meg több ötletük. Tehetetlenül gubbasztott a helyén a 

vert sereg – azon az átkozott ülésen pedig nyitott szájjal, mint az isten, horkolt az intézményvezető, néha 

pedig felordított, hol a főkönyv, a számlatömb, valamint hogy önbecsülés. Így bukott el a csend ügye a 

hétórás intercityn, s robogott tovább a horkolás győztesen Nyíregyháza felé. 

 


