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BABERLIGETKONYV

Déli szigetek kozott hajoztam s egy napon olyan helyre értem, ahol a fogadd
babérligetben allt.

Babérfat még keveset lattam. Ugy tudtam, ha természetesen fejlédik, csak
bokor. Itt sz€p, magas, lombos fa volt, a kertben legalabb haromszaz darab.
Ebéd és vacsora kdzben a mély, sotétzold arnyékban fiiszeres illatat szivtam.
A frissen siilt hal, vorosbor, sz6l6 mellé babérillata levegd! Aki teheti,
szanjon ra egy hetet, nem fogja megbanni.

Az étkezésre korabban jottem, csakhogy tovabb iilhessek itt. A tengerre
lattam, a kicsiny kikotére, ahol munkasok, halaszok, fiigét aruldé asszonyok
nylizsdgtek. Tavolabb az 6bolben apro szigetek, ciprusfakkal, a kozépen
kolostor. Ott iiltem az arnyékban tétlentil, mialatt kint a napfényben izzottak a
fehér kovek és szikrazott a tenger. Ebéd utan, mikor a térok kavét megittam, a
hever6be doltem, labamat felraktam a székre és a nehéz, illatos dohanyt
¢lveztem. Tobbszor elbobiskoltam néhany percre, aztan ismét felnéztem.
Csabitott az alvas, de a szépség, amit lattam, nem eresztett. Nem tudtam
valasztani az alom és az ébrenlét kozott. A déli napfény, a tenger feldl jovo
puha szél, a fliszeres levegd inkabb volt alom, mint amit almodni tudtam
volna.

Egyszerre arra gondoltam, hogy nincs nalam konyv. Olyan konyv, amit most
jol esne olvasni. A gondolat lassan tdmadt bennem, egészen lassan, ahogy a
cigarettafiist lebegett a zold arnyékban, sietség nélkiil és megbékélten. Mi az,
amit magammal hoztam? Vandorkonyv, hajofedélzetkonyv, alkonyati kdnyv.
Egyetlenegy babérligetkonyv sincs. Ttinddtem, ugyan melyik lehetett volna,
ha elhoztam volna: kinai? francia? gérog? angol?

Akkor elhatdroztam, hogy hasonlé alkalomra, nem is masnak, csak
magamnak, vagy nem is magamnak, csak masnak, egyszer, ha idém engedi és
a Muzsak, konyvet irok. Idevalé konyvet, amit azonnal le lehet tenni, ha
hozzak a levest. Ujra fol lehet venni, s miel6tt a szardella érkezik, még el
lehet olvasni beldle otven sort. Esetleg szazat. Két korty bor kozott és
feketekavé utan. Két lapot vacsora eldtt. Olyan kdnyvet, amelyik nem sértodik
meg, ha az ember kinéz a partra és elbamészkodik valamin, amit a kovetkezo
pillanatban elfelejt. El lehet vesziteni, €s el lehet ajandékozni.
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A szobaban, itthon, vagy a konyvtarban semmit sem fog érni. Olvasasa nem
is ajanlatos. Csak fiiszeres babérlevegovel ¢lvezhetd. Legjobb kavé utan,
amikor az ember nyugvoszékben hever, illatos cigarettat sziv, elolvas bel6le
masfél lapot, s utana édesen szundikal, mialatt a siralyok a kék viz folott

keringenek.



MEDITACIO A HEGYTETON ALKONYATKOR, VAGY AZ
EMBERI CSELEKVES METAFIZIKAJA

Szigetnek hivjak azt a szarazfoldet, amelyet minden oldalrél tenger vesz
koriil. A meghatarozas egzakt; mégis, amikor el6szor voltam azon a szigeten,
ahol a hegyre folmenten és koroskoriil mindeniitt vizet lattam,
megdobbentem. Egészen mas ez, mint a meghatarozas; meg voltam illetddve.

Két hetet laktam ott €s minden délutan, mikor a héség alabbhagyott, a hegyre
mentem. A kis kapolna mellett a 1épcson tildogéltem a sarga rozmaring blivos
illataban. Olvastam, a legtobbszor hangosan, hogy a tenger is hallja. S mikor
felnéztem, szememmel a part szegélyét kisértem koroskordiil, nevettem, €s azt
mondtam: sziget.

Délkeleten a lathatar szélén varos fekiidt. Nappal a pards levegében
elveszett, csak alkonyatkor volt lathato, mikor a lampak kigyultak. A szigeten
szazotven halasz lakott, a hajo kétszer egy héten hozott postat, s igy a
kultarvilaggal az egyetlen kapcsolatom ez a tavoli lampafény volt. Nem
bantott és nem érdekelt; minddssze tudomasul vettem, hogy amott hiisz, vagy
hany ezer ember €l és szokott emberi tevékenységét folytatja.

A halaszfalu felé¢ fordulok. A sz¢ls6 haz elé 6lfaval rakott kocsi érkezik. Az
ember az 0lfat a vallara veszi, tiz 1épésre viszi és leteszi. Visszamegy, a masik
olfat is felveszi, elviszi, leteszi. Majd a kocsi megiiriil. Akkor az egyik szalfat
ujra felveszi s a bakra rateszi. A firészt az ajto melldl a szogrol leveszi és az
oOlfara rateszi. Mikor a hasabokat elfiirészelte, tijra felveszi s a favagod tonkre
rateszi, a fejszét eloveszi, a fat felapritja s a fejszét leteszi. Az apritott fat
felszedi, a kosarba beteszi, a kosarat felveszi s a hazba beviszi. Roviden
tehat: kiteszi, beteszi, felveszi, leveti, elviszi, leszedi, beviszi.

Egyszer azt néztem, miképpen épitik a nagy vashidat, amelyiken majd vasut
megy, kocsi, autd, ember, hadsereg. A munkas a szoget felveszi és beveri. Az
acéllapot a kocsirol leszedi, a hidra felviszi €s leteszi. A masik munkas
atveszi, felszedi, leteszi. A szoget a csomagbol kiveszi. Tlizbe teszi. Mikor
mar tiizes, kiveszi, a hidra rateszi és beveri. Csak azért, hogy a hidon keresztiil
az ember atvigye azt, amit kivett és betett és levett és atvett és letett.

Vagy elgondolom, hogy mit teszek reggel, amikor folkelek: a labamat a
takaro alol kiveszem, a haldinget leveszem, a kancsot felveszem, a vizet
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beldle kiteszem, a kancsot visszateszem, a szappant folveszem, magamat
bekenem, a vizet magamra teszem, a toriilkozot felveszem, leteszem, a
poharat folveszem, a fogpasztat a kefére rateszem, a szamba beteszem, aztan
az egészet kiteszem, a cip6t és a ruhat felveszem, a holmit a zsebembe
beteszem. Roviden: felveszem, leteszem, kiszedem, beveszem, levetem,
elviszem, leszedem.

Ezt ott a szigeten, a hegyteton, alkonyatkor gondoltam el, kiilondsebb
melankolia, vagy karérom nélkiil, mialatt a kigyulladé lampakat néztem, s
azon tlinddtem, hogy mit csinal ott olyan sziik helyen az a sok ezer ember. Mit
csinal? Szokott emberi tevékenységét folytatja. S mi ez az emberi
tevékenység? Fat rak, vagy hidat épit, vagy oltozkodik. Mas szdval: kiteszi,
beteszi, felveszi, leveti, elviszi, leszedi, beviszi. Sokan mar nem is
szokasszerlien, hanem tlirelmesen, lelkesedéssel, komolyan, meggy6zddéssel,
sok tekintetben kivald tanultsaggal, begyakorolva, biiszkén, hivatasosan, de
kiteszik, beteszik, kiveszik, folveszik, levetik, elviszik, leszedik, kiviszik,
beviszik. Annak, hogy ezt a tevékenységet folytatjuk, altaldban értelmet
szoktunk tulajdonitani. Ha megzavarnak benn, képesek vagyunk
megharagudni, ha kifogasolnak, igyeksziink helyesen megtanulni. A
kisgyerek mar az anyatejet kiszedi, gyomraba beteszi s a foloslegeset kiteszi.
A csorgot felveszi s leteszi. Késobb az iskolaban a tollat felveszi, a tintaba
beteszi, a papirra rateszi. Mindez hallatlanul fontos.

Irénia nélkiil.
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REGGELI FELJEGYZES

(Mialatt az ember a moélon iil, 1abat a viz
folé logatja, s a tengerben a halakat nézi.)

Az északi életrend a délitél a kovetkezokben kiilonbozik: Eszakon az az
ember, aki kezébdl a kezdeményt kiereszti, elveszett. - Délen viszont az
veszett el, aki a kezdeményt megtartja, és nem tudja magat elereszteni.

A kiilonbség lényeges. A kezdeményt az embernek északon a kezében kell
tartania, s ezért minden dolgok kézéppontja: az En. Délen a kezdeményrél le
kell mondania, s ezért minden dolgok kézéppontja: az istenek.

Aki délre jon, jol gondolja meg, tevékenységét fel kell adnia, és magat el kell
engednie. Megrogzott hyperboreusnak nehéz. Nehéz, hogy ami benne a
legerdsebb, azt ki kell kapcsolnia. Sokan ki se birjak. A metamorfozis e
fajtajatol megbetegszenek. A betegség neve: unalom.

A szellemi ember a metamorfozisra kiilonosen érzékeny. Eppen ezért,
amikor Delet eléri, a hatarké mellé asson godrot, tegye bele Enjét. Ha fél,
hogy valaki ellopja, tegye melléje névjegyét, vagy csomagolja papirba és
jelolje meg nevének kezdobetliivel, aztan nyomassa le kovel. Visszatértében
Gijra vegye ki és tegye a helyére. Ha a szertartist megteszi, meglatja, hogy En
nélkiil is egészen jol meg lehet €lni.

Az els6 tapasztalat, amit az ember tesz, hogy a vagyok eltiint. Kék ég van,
napfény van, meleg van, szél van, sos viz van, hajé van, zaj van. Es ez a sok
van ugy egyszerusithetd, hogy istenek vannak. Az embernek semmi dolga. A
legfontosabbat, azt, hogy van, az istenek elvégzik helyette. Az ember nem
csinal semmit. Es mert nem csinal semmit, nem farad el. Ezért alszik az ember
délen olyan jol.

A masik tapasztalat, hogy egyszerre elkezd nem sietni. Semmi sem siirgds.
Minél lassabban és minél kevesebbet. A déli ember ugy €1, mintha allandéan
szabadsagon lenne. Az ember észreveszi, hogy az En, aki allandéan kergette,
nincs. Megnyugszik, és attol a pillanattol kezdve mindenre raér.

A harmadik tapasztalat a legfontosabb. Nem kell gondolkoznia. Ha
mindendron akar, lehet. De nem muszaj és teljesen folosleges. Gondolkozom,
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tehat vagyok? Ezt az északi ember talalta ki. Egyeltalaban nincs igy. Nem
gondolkozom, mégis egészen jol megvagyok. SOt nem is vagyok. Az istenek
vannak és én itt csak lopom a napot. SOt, nem is én, hanem valaki, aki
konnyebb, vilagosabb, nyugodtabb, mint az En, aki nyugodtan és szabadon
lebeg a vilagban.

Gondolkozas helyett Délen az embernek a dolgok eszébe jutnak. Csak tigy,
minden kiilondsebb erdfeszités nélkiil, st minél kisebb az erbéfeszités, annal
inkabb. Ime, most is mi jutott eszembe.

Tegyiik fel, hogy két nép egymassal habortiba keveredik. Nem ritkasag, a
torténet hoz fel ra néhany példat. A bolondok egymasnak rohannak, és
ezerszamra halomra gyilkoljak egymast. Amivel azt érik el, hogy a masik
mindig dithdsebb, és ha le is gyozik, bosszit eskiiszik. Erdt gyiijt, néhany év
mulva Ujra megrohanja a masikat, és akkor esetleg 6 gy6z. Most az egész
kezdédik eldlrol.

Ha véletlentil valakivel habortiba keverednék, elsd dolgom lenne: azonnal, a
legmegalazobb feltételekkel is, haladék nélkiil békét kotni. Igéretet tennék,
hogy harminc éven at az illetdé nép rabszolgaja leszek. Minden erdmmel az 6
javat fogom szolgélni. Vasttaimon neki szallitanam azt, amit foldem terem,
hajommal neki vinném a tavoli foldek nagy kincseit. Sok fliszert, édességet,
selymet, aranyat, dragakovet, mind, mind neki adnam. Sajat népeimrél még az
inget is leszedném s azt is odaadnam. Irgalmatlan lennék. Ugy elhalmoznam
foldi javakkal, hogy nem is érne ra masra, csak dozsolésre. Hizlalnam,
tomném, dicsérném. Ami gylimolcs, hal, hts, vad, rizs, gyapju, kavé van a
foldon, mind eléje szornam.

Széazat egy ellen, hogy az a nép harminc évet sem birna ki. Ugy meghizna,
olyan léha, buta, hajas, aluszékony lenne, hogy nem is kellene hadjaratot
inditani ellene. Ha fegyverrel gy6zném le, megerdsiteném, mert ndvelném
benne az elégtétel 0sztonét. S a jolétbe eddig még minden nép belehalt.

Ilyesmi jutott az eszembe. Nem tudom, helyes, vagy helytelen, nem is
gondolkozom rajta.
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A VIRAGSZEDES LELEKTANA

A vasbilincset eltépni kdnnyebb,
mint a viragkoszorut.
(Abbé Constant)

Ha majd életem végén a Halal angyala elé jutok, azt hiszem, lazadés nélkiil
fogom tudni kovetni az ismeretlenbe. Elmulasztottal valamit? Azt valaszolom:
Nem hiszem. De ha majd igy szol: Sajnalsz itt hagyni valamit? Azt fogom
mondani: A viragokat.

Szivesen és konnyen lemondok arrol, ami a foldon ¢€l, de a viragok, a
viragok!

Az Angyal azt mondja: Meglatod, a képek vilaganal az értelem vildga
gazdagabb. Ott majd beliilrdl fogsz latni. Olyan ez, mint mikor mély
meditacioba meriilsz. A f6ldtd] elszakadva nincs mas tapasztalatod, mint az
anyagtalan zsibongas; boldogan ¢és felszabadultan a hatartalansagban lebegsz.
A szerelem nagy pillanataiban, amikor a kiilsd és a belso vilag kozt a fal
leomlik, és nem tudod tobbé, hol a kint és hol a bent, a test 1élekké valik és a
l¢lek testté; a vallas nagy pillanataiban, amikor az itt és a tGlnan kozt a fal
leomlik, és nem tudod tobbé, hol az itt és hol a talnan; olyan allapotban fogsz
¢lni, amelyben az 6nmagadrol valo kiilon tudatod megsziinik, és a szellemek
Isten felé vezetd fokait ¢éled at, hogy végiil elérj Hozza, s akkor a célhoz
elérkezel.

En pedig: Szent Angyal! Még életemben részesiiltem abban a kegyelemben,
hogy a lét torvényeinek Onként engedelmeskedni tudjak. Aldzattal mentem
magamtol és nem kellett kényszeriteni, sem rancigalni. Most is megyek, mert
kell, mert 6riilok, hogy tudok engedelmeskedni, s mert tudom, hogy a vilag,
amelybe 1épek, az el6bbinél magasabb. Semmi se faj. Szivemben béke van.
De a viragok, a viragok!

Meég félig gyermek voltam. Emlékszem a helyre, domb tovén, a hiivos volgy
bejaratan, romba dolt haz mellett a falon iiltem, eléttem az arnyékos helyen
rozsaszin arvacsalan. Kicsiny koromban barataimmal megegyeztiink, hogy az
arvacsalanok a magyar katondk, a sarga gyermeklancok az ellenség. A
gyermeklancot, ahol értiik, irtottuk, de egyetlen arvacsalant sem volt szabad
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bantani. Most, ahogy ott {iiltem, erre gondoltam, s arra, hogy: mennyi
honvédkatona, egész zaszloaljra valo, taborba szallt, vagy talan {itkdzetre
késziil és a gyermekldncok csapatat hatulrol megkeriili. Diadalmuknak
oriiltem ¢s gy6zelmet kivantam nekik.

Ugyanakkor, tizennyolc éves lehettem, kiilonos dolog jutott eszembe. Miért
szakitja le az ember a viragot, és miért disziti fel magat vele? Mi az a rejtélyes
kényszer, hogy marciusban a patak mellé hdviragot szedni mentiink,
majusban gyongyviragot az erdébe, juniusban pipacsot és buzaviragot a
szantofoldek kozé? Miért oriilnek a lednyok, ha virdgot adok nekik? Miért
vannak otthon vazak a szobaban, s miért van benniik tavasszal orgona, 0sszel
krizantém? Eddig jutottam. Akkor elhatdroztam, hogy gondolkozni fogok
rajta, s csak akkor nyugszom, ha a titok nyitjat megtalalom. Meg fogom irni a
viragszedés l1élektanat.

Akkor persze még sejtelmem sem volt a 1élektanrol, csak azt értettem, hogy
a viragot a lélek szedi. Miért? Ma sem tudom. Nyilvan valami rokonsag van
kozottiik. Minél inkabb l¢élek valaki, annal inkabb virag. A né. Kiilondsen a
leany. A gyermek. Foként a kisbaba. NOi nevek: Ibolya, Rézsa, Viola,
Piroska, de férfivirag is van: Narcisz.

Azota huszonoét év telt el, s ha eszembe jutott a kdfalon tett fogadalmam,
éreztem, hogy tartozast kell egyszer leronom.

A legelsd, amir6l beszélni kell, a virdg neve. A virdgnevek a nyelvek
legszebb szavai. Magyarban éppen ugy, mint az angolban, franciaban, vagy
latinban. Sok délutant és estét toltottem el, kiilondsen télen, a kalyha mellett,
azzal, hogy a szotarakbol eldkerestem a virdgneveket ¢€s gyonyorkodtem
benniik. Sokszor dnkényes képeket fliztem hozzajuk, néha egész torténeteket
talaltam ki.

Csak egyet mondok el. Tavasszal egyszer, arnyékos, védett helyen, szakadék
¢szaki oldalan, fehér viragot talaltam. Bar diakkoromban, s azota is, szerettem
novényhatarozéval  csavarogni, ezt a  virdgot nem  ismertem.
Gyongyviraglevelek kozott nétt, levele bolyhos volt, 6t, hat, sét hét puha,
barsonyos fehér szirma kozott sarga porzobobita. Illata? Hogy is mondjam?
Fliszeres ¢és illand, egy kicsit liliomszerti, de enyhébb ¢és édesebb, finom, lide,
¢s mintha nem is lenne anyagi. Fehér kokorcsin volt, németiil Alpenrose,
latinul anemona. Magamban Fehér Anemonanak hivtam. Tudok egy helyet,
ahol szobanyi térségen seregestdl n6. Majus kozepén a helyet meglatogatom, s
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ebben a latogatasban alig van valami foldi. Lehajolok foléjiik s az az érzésem
van, ha tizennyolc éves koromban talalkoztam volna azzal a leannyal, akivel
egész ¢letemben mindig taldlkozni szerettem volna, s a leany, még félig
gyermek, szoke, bére, mint az anemona szirma, fehér, hozzam beszélt volna,
ajkarol ez az illat aradt volna. Szerelem, vallas, szépség, 1¢lek egyiitt, mint a
teljesiilhetetlen vagy megvalosulésa.

Ez az illat s ez a név akkor mindjart, s azéta mindig Léthét juttatta eszembe,
a feledés vizét. Valami kapcsolatot éreztem az anemona neve, illata, fehérsége
¢s a felejtés kozott: a boldogsag, hogy van ital, amely hiivds varazsaval
minden emlékemet lemossa, s Ujra kezdhetek élni, mintha most sziilettem
volna eldszor.

Osszel ismét arra jartam és kiilonos, fehér gyapotba burkolt, egészen apro
szemecskéket talaltam. Olyan volt, mint a petébdl kikelt aprd és nylizsgo
kukac-sereg, vagy még inkabb a Fehér Anemona termése. Hatartalan
gyengédség, tlinddtem, hogy a virdg gyermekeit ilyen konnyi, meleg, puha
fehér polyaba takarja, ha télen foldbe keriilnek, ne fazzanak.

Ha azt kérdezné valaki tOlem, kivel akarok élni, azt felelném: a Fehér
Anemona-leannyal. Ha ranéznék, rajta kiviil mindent elfelejtenék, a Léthé
blib4jos, hiivs vize nézne szemébdl, érintése barsonyos lenne, s ugy kellene
vigyazni red, mint a fehér barsony sziromra. Jung azt a nét, akit a férfi
sziiletésétol fogva szivében hord és akit tulajdonképpen és 6rok szerelemmel
szeret, Animanak hivja. Anima és Anemona. L¢lekvirag. Boldogsagvirag. A
halhatatlan sz{iz viraga.

Most azt kérdezem: meg tudom allni, hogy ne szakitsam le? Nem. Es van
ebben valami, ami magatol értetédik. Tudom, hogy helytelen, ha az ember
allatot 6l és megeszi. Helytelen, ha fat kivag, épit beldle vagy eltiizeli.
Helytelen, ha él6lényeket 1étiikt6] megfoszt, csak azért, hogy jollakjon, vagy
kényelemben éljen. Csak egyetlen kivétel van: a viragszedés. Nem helytelen,
ha letépem, hazaviszem, vazaba teszem, és féloranként megnézem, hogy
milyen gyonyorli. Egészen természetes, hogy az ember a viragot letépi,
koszorut fon beldle, gomblyukdba vagy kalapja mellé tlizi. Miért? Nem
tudom. Az ilyen egészen egyszerii tényben, hogy az ember viragot tép, van a
legtobb titok. Gyermekek gondtalanul szakitjak, leanyok bolondulnak érte,
kirandulok nagy csokrokat szednek, a kertekbol bokrétakat vagnak, s mindez
igy a lehetd legnagyobb rendben van és igy kell lennie. A virag is €él6lény és a
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viragszedés is 6lés. De szabad. Senki sem allja meg, hogy ne szedjen ibolyat
az erdd szélén aprilisban. Olyan misztérium ez, amely el6tt tehetetlentil allok,
¢s értetlen csodalkozassal nézem.

Konyvemben, amit szabadban olvasok, mindig virdg van. Délen szivesen
szakitom le a mirtuszt, a rozmaringot, a kicsiny lila sovirdgot, vagy a
fiigefalevelet, a repkényt. Idehaza csaknem minden viragot, ami elém akad és
kedvem van letépni. Régebben herbariumom is volt, de elhagytam, mert ez
inkabb csak muzeum. Jegyzetfiizetemben most is allandéan hordok
magammal néhany szal levendulat. A mult dsszel szedtem, néha eldveszem,
eldorzs6lom, és illataval nem tudok betelni.

Van ugy, hogy az egyetlen moéd az ember érintetlenségét megorizni, ha
feladja. Az egyetlen mod arra, hogy tovabb is artatlan maradjon, ha bint
kovet el. Az egyetlen mod életben maradni, ha meghal. Ez a vallas, a
szerelem, a miivészet misztériuma. Es a viragszedésé.

Minden férfi atélte, hogy a leanyt, akit szeretett, menyasszony koraban
blib4jos, meleg, draga teremtésnek latta, s aztan a hazassag alatt kitlint, hogy
tele van hazsartos, komisz, uralomra vagyo, kegyetlen, kozonséges lélek
hibaival. De ha nem is élte at, biztosan at fogja ¢élni, mert ez a tapasztalat a
férfi sorsanak el nem engedhetd, sziikségszerii allomasa. A menyasszony
egyetlen mélto jelzoje: a viragos. Ezért kell 6t viraggal elhalmozni, s ezért
igaz, hogy a vélegény kedveséhez virag nélkiill nem mehet. A férfi azt hiszi,
hogy virdgot vesz feleségiil. De nem. Azt a felfogast, hogy a nd és a virag
rokon, sajnos, le kell rombolni, mert nem igaz. Kiilonds, hogy a nében levo
hamis, hazug, gyarld, bosszantd, lever és kiabranditd tulajdonsagok eredete
és gyokere nem az onzés. Ugy értem: ha ezekkel a tulajdonsagokkal sajat 1étét
tartana fenn és magat veliik, akar a férfival szemben is megvédné, akkor még
lehetne virag. Mert nem altatom magam, a ndvény sorsa sem eszményi,
hanem keményen 6nz0, mert sok, egészen vad és nehéz, kiméletet nem ismer6
feladatot kell megoldani. Elég a gydkerek munkajara gondolni: nem jaték,
ahogyan taplalkozik. Nem eszményi kiizdelem az, amit a helyért és a fényért
folytatnia kell. De rendben van: sajat l1étének fenntartdsa igazolja, hogy
¢bernek és onzonek kell lennie. A nonél azok a tulajdonsagok, amelyek az
embert felbdszitik, lehangoljak, Osszetorik, s végil az ¢élet masodik
legnagyobb szépségétdl megfosztjak, nem a nd természetes létfenntartd
0sztonébol keletkeznek. Itt van a legnagyobb kiilonbség a nd és a virag kdzott.
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A n6 ezért nem virdg. A merd 6nzésbol fakadd rossz mindig megbocsathato
¢s megbocsatando. Mert ebben mindnyajan egyenléek vagyunk, és nem
vethetiink egymas szemére semmit. A nében levé gonosz, pusztitod és 6rdogi,
ami éppen olyan aljas és kdzonséges lehet, mint amilyen szépséges ¢és elbajolod
a nd, az teljesen indokolatlan, értelmetlen, a természetes sorshoz nem tartozo,
fiiggetlen gonosz. Nem énjében levo sziikségszerliség ez, hanem a lényén
kiviil levé rossz Hatalmak szolgalata. Nem azt mondom, hogy masképpen
lehetne, hanem azt, hogy igy van.

Ennél megrenditobb tapasztalatot egész életem folyaman egyet se tettem.
Nem is egyszerre és hirtelen ébredtem ra. Daiménom megkimélt tdle, mert
tudta, hogy nem lettem volna képes elviselni. Hiszen a né szamomra, mint az
egészen természetes ¢és ahogy ezt minden férfi azonnal megérti, sajat
magamnal végteleniil fontosabb volt. Lassan, egész évek soran keresztiil,
minden esztendében csak egy cseppet. Igy kellett végre megtennem ezt a
belatast, akkor, amikor arra, hogy kibirjam, mar volt bennem elég erd és
folény.

A valdsagos n6 potlasara, mint mondjak, a férfi lelkében kifejlodott az igazi.
Animanak hivjak a férfi n6i lelkét, azt a nét, akit magaban hord, talan mint
megszamlalhatatlan el6bbi életek soran kialakult 1ényt, mint mondom, nem a
valdsagosat, hanem az igazit. Sokan tapasztalatilag is igazoltak, hogy igy van.
A magam rész¢ér6l az ilyesmire nem sokat adok, mert idegenkedem
mindennemii fogalomto6l, amelyet tapasztalatilag allapitottak meg. Lehet,
hogy az Anima a valdsdgos ndvel szemben fejlodott ki, hogy a férfit a
tokéletes Osszeomlastol megmentse €s az igazi norol valod képet benne életben
¢s szépségben tartsa.

Shelley azt mondja: Néhanyan valaha Antigonét szerettiik, s ezért kevés a
foldi asszony.

Rilke véleménye mas: szerinte a belso 1élek-leanyt meg kell hoditani, s 6 az,
akibe beleszeretni s vele €lni a férfi¢let igazi feladata.

Tobb vélemény van, tobb tanitds. Most ez a kettd elég.

Azt, ami itt nyugszik, nem tekintem problémanak. Nem is kivanom
megoldani. Egyébként is, megoldasi szandék hasonlé esetekben
szerénytelenség lenne. Amirdl beszélni kivanok, a nd és a virag kapcsolata.

Biztosan emlékeznek arra a képre, hogy a fiatal ndnek viragot hoznak, s a
kovetkezo torténik: a nd a csokrot szive folé, a keblére szoritja, dvatosan,
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hogy a baj feltételeinek megfeleljen, és tokéletes illuziot keltsen. Arcat
féloldalt a viragok kozé siillyeszti, az illatot szivja és mosolyog. Eletben is
lattak legalabb kétszazszor, fényképen még tobbszor. Ez a né tgynevezett
kollektiv mozdulata. Soha még nem lattam, hogy masként toértént volna, mint
ahogy nem lattam macskat kétféleképpen mosakodni. Mindeniitt az a csaknem
rosszhiszeml és kirakatba tett baj, ugyanaz a mosoly, az arcnak a viragokban
valé ugyanolyan elsiillyesztése s ugyanaz a hamis meghatottsag, hogy a
viragtol el van ragadtatva. Ugy akarja feltiintetni, hogy 6 az igazi leany, az,
aki a férfiben ¢él, a virag, akinek a valdsagos n6 csak elrontott alakja.

Ha szép nét latok €s mindig Gjra megblivolten nézem, mert a szép no ellen
orokre védtelen maradok, barmilyen elragadé és tiindokléen szép legyen is,
mar latom, hogy hol van benne az irigység, a bosszu és a méreg. Biibaja mar
nem téveszt meg. Nem virdg. Barmennyire szeretném. Barmennyire szeretné.
Réam mosolyog, de tudom, hogy e mosoly ritka ressentiment. Ebbe a
gondolatba mar nem fogok beledregedni. Ezen kiviil is van elég, amibe ugyis
kell.

Nem vagyok Dante Gabriel Rossetti allaspontjan, akinek a nérél nagyon
rossz véleménye volt s csaknem vallasos tiszteletben részesitette, mert,
ugymond: el kellett aljasodnia, hogy szépségét megmentse. "Néha ugy latszol,
hogy nem vagy te magad, hanem értelme mindannak, ami: van."

Es azt sem hiszem, hogy a nd, éppen ligy, mint a virag, Kali istennd, Magna
Mater szines ruhaja, Maja tarka varazslata. Nok jol tudjak azt, hogy hiaba
selyem, barsony, ékszer, hajviselet, pirosito, fehérité, mosoly, hiaba az egész
bolonditd farsang, hidba ¢és hidba. A nonek az arulast csak azért kell
megbocsatani - azon kiviil, hogy minden elleniink elkdvetett rosszat meg kell
bocsatani -, mert bar a férfit arulja el, de akinek sorsat ezzel megrontja, az
tulajdonképpen sajatmaga. A férfi megussza. A né belebukik, belecstiinyul,
belevéniil. Eppen abban bukik el, amiért aruldst kovetett el: a szépségben.
Szabalyként ki lehet mondani: ha valaki masnak hazudik, art, mast
megrovidit, megcsal, lehet, hogy az illetdt, akit megcsalt, valoban az élet
kincsétdl fosztja meg. Nem bizonyos. De szédmitani lehet ra. Az azonban
holtbiztos, hogy a hazugsdggal Onmagat hazudja el, a megroviditéssel
Oonmagat roviditi meg, a csalassal onmagat csalja meg. Ez feltétlentil igy van,
¢s ez alol kivétel nincs. A mas elarulasa 6nmagamra visszaiit, s az esetleg
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elkeriilheti, én magam soha. Aki masra kardot fog, nem biztos, hogy azt
leszlrja, de nmaga biztosan kard altal fog elveszni. Erre mérget lehet venni.

Még meg kell emlitenem. A viragnak valami kapcsolata van a halottakkal.
Ezért kell, hogy a temetd kert legyen. Minden virdag vonatkozasban all a
halallal, de foként a letépett virag, a csokor és a koszoru. Milyen sajatsagos,
ugye? Csokrot kap a menyasszony és a halott. Vajon ki hal meg, amikor az
eskiivot tartjak, és hogy van az, hogy a halal olyan, mint a nasz? Schuler, aki
err6l biztosan sokat gondolkozott, de 6rok kar, hogy olyan sajnalatosan
keveset irt, azt mondja: a névény a nyilt 1ét szimboluma. Nyilt 1&t? Mi az?
Olyan lét, amely az élet lathato hatarain talterjed. Els6sorban atterjed az élet
el6tti és utani létre, a sziiletés el6ttire és a halal utanira, olyan 1ét ez, amelynek
az ¢élet hatara nem hatar, nyilt, elore és hatra, fel és le. Ez persze csak olyan
embereknek szol, akik tudjak, hogy a halal nem megsemmistilés.

A novény két vilagban él és kettot kot Ossze: a fold alattit, azt, ahol a
halottak vannak, ahol az anyag van és a fold felettit, ahol a lelkek vannak, s
ahol a szellem van. Ezért a ndvényi 1ét nyilt, olyan, mint a hid vagy a kapu,
nyitva kifelé és befelé, felfelé és lefelé. Nyiltabb, mint az emberé, aki a foldtol
mar elvalt és a fold alatti sotétség felé tehetetlen. A virdg, mint a novény
szellemi szerve, 1élekszimbolum. A so6tét rész, a gyokér, a halottaké, akinek
teste lent van; a virag, a vilagos rész, a halottaké, akiknek lelke fent van.

Amikor az ember a sirra viragot tesz, dldozatot mutat be. Es: "az ember
minden esetben azt aldozza, aminek az 4aldozatot bemutatja". A virdgot
aldozni annyi, mint a virdgot aldozni, és a viragnak aldozni. A 1éleknek. A
l¢lek felaldozza magat a l¢leknek. Lelkem érintkezésbe 1ép a halottak lelkével.
Ez a menyasszony ¢és a halott rokonsiaga. Mind a ketten a nyilt lét
szimbolumai, akiken keresztiil a 1ét szabadon jar onnan ide s innen oda, mint a
hidon, akik itt vannak, de tul is vannak, akiknek Iéte az élet hataran atnyulik, s
akik életiiket az orok foldontali forrasbol meritik, mert lelkek. Ahol az élet
kitagul és atlép a merd foldi jellegen, ott mindig viragossa valik. Igy valik
virdgossa a természet tavasszal, amikor tallép a hataron, amit az anyag tele
vont neki. Igy a halott és a menyasszony. Mezén virdgot szedni talvilagi
foglalkozas, realitasfolotti €s veszélyesen nyugtalan. A 1élek dnmagat szakitja
le és megnyilik a vilag felé, ahol nincs hatar. Onmagat fonja koszoraba. A
koszort, a csokor pedig a korona, az aura, a nap, a megdicsdéiilés, a 1¢élek
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visszaérkezése az eliziumi boldog mezokre, a paradicsomba, ahol ujra viragga
valik.

Az elobbihez még egyszer visszatérve, az ember most mar jobban érti, hogy
a menyasszony, akinek a férfi viragot hoz, miért jelenti a naszt, a nyilt 1étet,
ahol a férfi n6vé lesz, a n6 férfiva, s igy nem all meg a hatarnal, amelyet a
természet szabott, olyan kerek, korszer(i, mint a vilag, mint a nap, mint a
koszoru, egylitt van ¢élet és halal, férfi és nd, ahogy a szerelemben egylitt van
az Oroklét: a sziiletés, az élet, a meghalds, és az Ujjasziiletés. A virdg az
egyetlen jel, ami ezt a nyilt 1étet jelent és jelentheti, s amikor a n a viragot
elfogadja, a neki bemutatott aldozatra a kezét kinyujtja, igy szol: nyaljunk ki
egymas felé és kossiink 6ssze minden Iétet egymasban. Milyen kiilonos, hogy
az emberi nasz csak azt nyitja meg, ami lent van. Ezért bujik eld aztan a
szornyeteg. A szOrnyeteg nem egyéb, mint a gyokér, amely csak gyokér,
semmi egy¢€b, a sotétben €1, nem hajt viragot és nincs is rajta virag.

Harom évig olyan kerti hazban laktam, ahol ablakom alatt jAzminbokor nétt,
s a szomszéd kertben olajfa. Majus végén, amikor a jazmin és az olaj
viragzott, mintegy két héten at, a nyitott ablakon sziintelen dolt a jazmin és az
olaj illata. Néhany napig bodultan, az illattol a szé szoros értelmében
mamorosan ¢lveztem a halottak parolgasat, a talvilagrol arado 1ét észbontod
erejét. Kiilonosen hajnalban, a legnagyobb csend idején, egy és harom kozott
volt ez az aradat olyan lenyligdzéen erds, hogy az ablakba iiltem ¢és
atengedtem magam a képeknek, amit ez az ittas allapot idézett.

Ligetekben jartam, félalomban, ahol fehér labdarézsabokrok alltak, s a
toviikben piros pilinkdsdirozsak nyiltak. Majd a mezO6kon sétaltam: pipacs,
margaréta €s buzavirdg nyilt a széles lapalyon. Aztan kristalyos patakok
mellett 1épkedtem, a foldet nem is érintve, narcisz nétt a tisztasokon. Felettem
virdgzo meggy- €s almafak agai hajladoztak.

A virdgzasnak ebben az esztelen pompajaban végigszalltam a {old {olott és
lattam a sok szazezer kicsiny gyermek, allat, bogar, madar, hal és kétélti
sziiletését, mintha a foldbe alulrol egyszerre, szamtalan helyet furtak volna és
azon keresztlil a sotétségbdl a fényre nylizsogtek volna el6. Minden hely,
minden modd, minden alkalom elég volt ahhoz, hogy kibtjjanak,
szégyenteleniil artatlanul, mohon és életéhesen, ahogy a forras a fold alol
buzog. A sotét létnek ez a mérhetetlen fényvagya, s a foldnek ez a
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lekiizdhetetlen l¢lekvagya olyanna tette a foldet, mintha felhabzana, s a
homalybol az ¢él6lények meg nem szamlalhato faja, Iénye bugyborékolna eld.

A viragot a lélek szedi. A virag az egyetlen kép a f6ldon, amiben a lélek
magara ismer. Gyokerem a s6tétben van, s a fény felé novok. S amikor viragot
szedek, csokorba vagy koszoruba, gomblyukamba tlizom vagy kalapomra,
magamat felvirdgozom, annyi vagyok, mint a virag. Az illat, a szin segit
abban, hogy atéljem e misztérium érthetetlen varazsat. Mert a 1éleknek van
illata, s Hérakleitosz azt mondja: az anyagtalan lelkek a talvilagon illatukrol
ismerik meg egymast -hai psziichai oszmontai kat" Haidén.

Hogy a virag Iénye mi, nem tudom, és nem fogom megtudni talan soha. De
amikor viragot szedek, tudom, hogy viragga valtozom és ez olyan, mintha
lelkem felszivna a testemet, anyagtalan illatta és szépséggé valnék, mint az
Anima, s ezt a gomblyukamba tiizott, egyetlen szal kicsiny ibolya is idézi.
Viragot szedni annyi, mint virdgozni; s ez annyi, mint atmenni egy kapun az
ismeretlenbe. Amikor a viragot leszakitom, atmegyek a misztikus hidon.
Hova? Nem tudom. De tudom, hogy megmagyarazhatatlan gyonyoriiségben
részesiilok s a 1ét eddig titkos irdnyaba megnyilok.
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(ZEK

(Hasznalati utasitas: ha tenger mellett nyaralsz, reggel hatkor kelj fel, menj a
sziklahoz, ahol jo6 mély és a viz ragyog, ugorj fejest, tisszal husz percig.
Szaradj meg a napon, gyujts ra, olvass verseket és menj reggelizni. Nyolckor
indulj az erdo6n at a flirdobe, lassan, ott napozz, fiirddj, féltizenkettdig, szedj
csigat, kagylot, uszkalj, ugralj, lapos kaviccsal kacsazz a vizen, épits
homokvarat, kézben meditalj a vilag nagy tételén: Jobb ver6fényes nyaron a
tengerben fiirddni, mint hideg télen a so6tét hivatalban dolgozni. Ha ezt is
elvégezted, még egyszer meriilj meg a vizben, toriillkézz meg, végy konnyii
pizsamat, lassan menj a fogadoba, iilj asztalhoz, s akkor, mig a levest hozzak,
olvasd a kdvetkezoket:)

A kinaiakrol azt olvastam, hogy a legkivancsibb inyli emberek, ¢s amit nem
ismernek, azt szeretik a szajukba venni, mint a polyasgyerekek. Az izlelést ez
a tudositas szabaditotta fel bennem. Figyelni kezdtem, és csakhamar azt
tapasztaltam, hogy az, amit az ugynevezett lélektan az inyrél mond, az
csapnivald. A tobbi kozt azt allitja, hogy az izlelésnek nincs emlékezete. Aki
ezt mondta, az botinyli ember volt.

Mondhatom, hogy nem csak a kinaiak, akiket hallomasbol ismerek, nemcsak
én, aki esetleg kivétel vagyok, hanem egész sereg ember, akinek érzéki
kultaréjat nagyra becsiilom, ezt az allitast megcafoltak. Az iny nagyon is jol
emlékszik még a harmincdt évvel ezelott megizlelt ételekre és italokra is. Az
iny végteleniil intelligens érzék, amely bamulatos 4arnyalatokat tud
megallapitani és csodalatra méltd szinvonalra tud emelkedni. Végiil az inynek
olyan fantaziaja van, amelynek példaul a tapintds, vagy a szaglas nyomaba
sem ¢ér, s6t még a hallas is csak ritkan.

A kinaiakrol sz616 értesiilésem 6ta nem szégyellem bevallani, hogy kostolasi
¢s torkossagi 6sztondm minden idében igen nagy volt. Ennek az §sztonnek
sok ¢élményt koszonhetek. Csak egyet mondok el. Ismerik a riigy izét?
Kiilonosen két riigyet tudok ajanlani. Az egyik csak néhany napig szedheto,
aprilis kozepén, amikor az egres viragzik. A viragriigyet, mikor még nem nyilt
ki, az ember letdri. Nem nagyobb, mint egy gyufa feje. Frissebb nyers
salataizt nem ismerek. Tiz riigyt6l az embernek egészen jo kedve tdmad. El
tudom képzelni, hogy milyen remek lehet olajjal. Olyan gyengéd, omlos,
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savanykas, pezsgd, puha iz, aminek kozelebbi megjelolésére a nyelv
tehetetlen.

A masik riigy a kokény. Mikor az uj hajtds még gyenge, majusban ¢€s
juniusban, tehat egész hosszu ideig, korlatlanul élvezhetd. A friss hajtast az
ember lecsipi, a levelekt6l megtisztitja és a mintegy masfél centiméternyi aprod
rudacskat a szajaba veszi. Keserlimandula ize van, de jo leves, ropogos, tide €s
zamatos. Aki megszerette, nem tud lemondani rola.

Arra, hogy az inynek van fantaziaja, csak egyetlen példat emlitek. A fenyves
sz€lén hevertem a napon, akkor jutott az eszembe. Folottem cinkék ugraltak
€s nem messze a rigd énekelt. Idonként a csomos ebir nevezetii fii szalait
tépdestem ¢és ragesaltam. Ez az a fii, amit a kutyak annyira keresnek és
szeretnek. Nem egészen ok nélkiil. Semmiféle étel annyira nem hozza rendbe
gyomrat, mint ez, €s jobb, mint szaz gyogyszer.

Azon tinddtem, hogy milyen ize lenne a szép ndnek. Nem annak, aki a
villamosban az ember l&dbara 1ép és gorombaskodik. Nem a nonek - hogy is
mondjam? Azt hiszem értik. Nem arr6l van sz0, hogy milyen lenne a nd hisa,
ha megsiitnék. Hus lenne, ¢és valosziniileg nem kiilondsebben izletes. A nore
gondolok, akit az ember, amikor szerelmes, szeret. Milyen lenne, ha az ember
ezt a szerelmet és ezt a csokot és ezt a nét a szajaba tudna venni, és meg tudna
kostolni?

Minden bizonnyal hasonlitana a csokoladéhoz, de nagyon finom, tiszta,
nemes tejcsokoladéhoz, amiben valami kiilonosen édes és kabitd fiiszer van.
Anyaga biztosan olyan szétomlo, hogy az ember csak a szajaba veszi, s
anélkiil, hogy ragna, lassan szétfolyna. De a nd ize, ugy képzeltem akkor, nem
olyan vordsbarna iz, mint a csokoladéé, hanem inkabb vajsarga, s van benne
valami a karfiolbol is, féként, ha tejfolos, nincs tulfove, de porhanyo. Egy kis
aszliz is van benne, ami az ember fejébe szallhat. Persze mas a szoke és mas
a barna, mas a vords és fekete no ize. A szokében van a legtdbb tej, a
feketében a legtobb szesz. A fehérborii kékszemt és feketehajii nében ezen
felil is van valami ritka fliszer, amihez hasonlét még nem izleltem, s azt
hiszem masutt nincs is, csak benne.

M¢ég valamit el szeretnék mondani. Tudok arrdl, hogy az izlelésnek
transzcendens Osztone is van. Az iny néha természetfolottirdl is tud, és
tapasztalatot nyujt az 6rok dolgokrol. Hallottak mar az élet vizérdl? Biztosan.
Csak még nem ittak bel6le. Nos, egyszer életemben, dlmomban részesiiltem
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abban a kivaltsagban, hogy ihattam bel6le. Egy asszony kinalt meg vele. Csak
mikor mar megittam és felébredtem, akkor tudtam meg, hogy az élet vize volt.

Roézsaszin volt, hig, mit a vilagos piros bor, de pezsgé gyongyszemek iiltek
az liveg falan. Illata kicsit s6s volt, mint a tengeré, alig érezhetéen. Nagyon
tiszta illat, mint egy ismeretlen viragé, vagy novényi nedvé. izében elészor az
olajat fedeztem fel. Gyengébb volt, mint az oliva, enyhébb és lagyabb. Egy
kicsit vérszeri is, forrasvizszerti, gylimolcsszer(i, de anyagtalanabb, illanobb,
szelidebb s ugyanakkor mélyebb. Sem hideg, sem meleg, olyan langyos,
amilyet még nem ittam, mintha a benne 1évé élettél lenne langyos. Ugy folyt
le a torkomon, ahogy csak a tej szokott, vagy a bor, de még bizalmasabban.
Mintha nem is keriilt volna a gyomromba, hanem a torkombol egyszerre
szétaradt volna. Egészen belepuhultam. S az er0, amit felszivtam, nem
okolerd volt, hanem csendes ¢és liikktetd ragyogas. Egyszerre kezdtem beliilrol
vilagitani. Azota biztosan tudom, ha az élet megtisztul mindattdl, ami nem
¢let, toménnyé valik, akkor ez a szotlan elragadtatas.
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TELI TERV

Kifel¢ forduld emberek szamoljanak Iényilik természetével. Ami azt jelenti,
vegyék tudomasul, hogy kedélyiik egyensulyat csak igy Orizhetik meg, ha
elegendd kiils6 benyomast szereznek. A befelé fordult ember négy kopasz fal
kozott, egyediil, évekig egészen jol elél. Elég 6sztonzést nyer beliilrol. Mi
eurdpaiak erre képtelenek vagyunk. Nincs benne szégyellnivald; igy van. A
tulajdonsagokat nem lehet megvaltoztatni, csak felhasznalni.

A kifelé¢ fordult ember szamara ezért a tavasz semmi mdashoz nem
hasonlithaté  felszabadulds. A benyomasok megszazszorozodnak ¢és
elmélyiilnek. Az eurépai tavaszra mind meggyégyul vagy meghal. Es ezért a
banat ideje az 0sz, amikor a benyomasok szama hirtelen csdkken, s még a
kevés is egyhangtiva lesz.

Ezt akkor vettem észre, mikor éveken keresztiil, nyaron, foként utazas és séta
kozben, feljegyzéseket tettem. Egyeltalan nem lényeges dolgokat. A legtobb
ilyen:" Részeg fiirddje a kikotdben", "kis ledny szedret arul a piacon". A nyari
feljegyzések kincsek lettek télen, annyira, hogy semmivel sem cseréltem
volna el oOket. Megtaldltam azt a négylitemnyi dalt, amit a folyoparton
hallottam a feketerigotol, vagy azt a nyolc sort, amit egyszer egy hajnali sétam
alatt a viragzo jazminbokor tovében jegyeztem fel. Késobb a benyomasokat
egészen tudatosan gyujtottem, hogy télen elévegyem. Néha terv is akadt
kozottik. Olyan terv, amely foként 0j benyomasforrasok felfedezése volt.
Mert mit tesznek a legtobben, ha az id6jaras elromlik, a szobaba kell vonulni,
¢s fel kell venni a télikabatot? Egy ideig tarsasagba, szinhazba, kavéhazba
jarnak; kozben munkaval gyilkoljak magukat, és arrdl vitatkoznak, hogy ez
valami nagy dolog, talan érdem és erény. Végiil, mar ugy ujév utan,
mizantropiaba esnek, ami elkeriilhetetlen kdvetkezménye annak, ha valaki a
kelleténél tobbet van emberek kozott. Ne tartsuk az embert a virdgnal tobbre;
akkor tartjuk a legtobbre. Aki harom napig folyton orgonat szagol,
meggyiiloli. Hogyan lehet hat honapig folyton embert szagolni?

Az 0j benyomasforrasok felfedezése nem konnyti. Ahhoz, hogy valaki
teljesen kielégitd forrast talaljon, olyat, amely honapokig sziinteleniil mindig
ujabb és ijabb benyomast ont, s ezzel kedélyét épségben és egyensulyban
tartja, ahhoz bizonyos foku zsenialitas kell. Az emberek tobbsége ilyesmi
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folott nem szokott rendelkezni. Ha regényolvasas, szinhaz, tarsasag,
hangverseny (k6zonségesebb embereknél esetleg még a mozi) elkopott,
melankolikus lesz, vagy még ennél is tobb, ideges.

A kovetkezOkben egy télre vald benyomasforrasomat van szerencsém
elmondani. Nem volt sziandékos és elére kigondolt. Oszvégi sétaim alatt a
hegyoldalban vonzo kertet talaltam ¢és jol megnéztem, hogyan épitenék benne
héazat, ha torténetesen lenne pénzem ra. A hely fel6l hamar dontottem. A haz
beosztasa maga nem volt ilyen kdnnyli. Vazlatot készitettem, de csakhamar
eldobtam. Egy hét mult el, amig teljesen kielégitd megoldast sikeriilt
talalnom.

November vége volt és esO esett. Ha munkaba vagy olvasasba beleuntam,
képeket, muzsikat se kivantam, vagy ha csak ugy hevertem a langyos
szobaban, hazamat épitettem. A foldszintre tettem az ebédlot és a fogadot,
nem nagy, de kellemes livegezett verandaval. A 1épcs6 masik oldalara a
konyhat és a kamrat. Az épiilet igazan lakalyos volt. Etazsfiitést gondoltam el,
az egész hazat az ebédld nagy kokszkalyhaja, s a moge épitett szerkezet (goz-,
vagy légfiités) fiitotte volna. A 1épcsbhazat az ebédl6tdl nem valasztotta el fal.
Szép volt, ahogy egybenyilott, s a szobabdl latni lehetett nemes koris, vagy
tolgyfa 1épcsojét, amely az emeletre vitt.

Fent a lépcsO tagas hallba nyilott. A hall nappali szoba is volt, kevés, de
alkalmas és baratsagos butorral. Télen igazan jo itt reggelizni és vacsorazni. A
hall egyik oldalan, keletnek, volt a hald ¢€s a fiirddszoba, a masik oldalon négy
kisebb szoba. Az ebédlében allt a zongora. A falakon képek, szonyegek és
néhany puha iil6hely. A masodik szoba volt a dolgozo. Ezt kiilonds
részletességgel gondoltam el, iréasztalaval, polcaival. Aztan két még kisebb
szoba kovetkezett a nyugati oldalon, egymas mellett; az egyik a kiskonyvtar,
dohanyzd, tele konyvvel €s csak egy-két tilohellyel. A masik délutani pihend,
vagy a masik haloszoba, egyetlen hatalmas ottomannal.

Nem tartozom azok kozé, akik képességeiket konnyelmiien elhanyagoljak.
Kinevetnek, hogy léghazat épitek? Tul sokat kinlodtam azzal, hogy fontos
tulajdonsagaimat nem ismertem fel és nem foglalkoztattam eléggé. Sok bajtol
kiméltem volna meg magam, ha régebben felfedeztem volna, hogy ezt nem
szabad. A fantazianak meg kell adni helyét, és tisztelni kell. A képzeletbeli
haz épitése hetekre csodalatos egyensulyban tartott.
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Arrol persze, hogy a haz berendezése milyen volt, most nem beszélhetek.
Otszaz lapos kotet se lenne ré elég. A részletes és szeretetteljes kidolgozasban
odaig mentem, hogy még azt is elgondoltam, hany mazsa kokszot helyezek el
a pincében, hany iiveg bort, hany kilo rizst és hany halkonzervet. Mialatt a
foglalkoztatja, nem ¢li ki magat mindenféle kényszerképekben vagy
fiillentésekben vagy tilzasokban. Az ilyesmi nem egyéb, mint az elnyomott
imaginacio beteges attdrése. Fejem vilagos volt, itéletem higgadt. Miért? Mert
fantaziam a hazat épitette. S mondhatom, olyan hazat épitett, hogyha egyszer
tényleg épiteni fogok, csak ezt fogom megvalositani.

Mikor a ho esett, eszembe jutott, hogy hazam kész, de sajnos egyediil
vagyok. Ugy képzeltem el, hogy egy asszony jar hozzam, a kisvarosbol,
amely egy oranyira fekiidt, hetenként kétszer, a kedves Tothné, aki jokedvi,
j6 konyhaju nészemély, szorgalmas, tiszta, pontos, 6 hozza fel idénként a friss
tejet, vajat, tojast, hust és ami kell. Fozelék termett a kertben elég, a tobbi meg
volt a kamran folosen. Fantaziam azonban ezzel nem elégedett meg, és én
kénytelen voltam meghodolni elétte. Kedvemre vald torténetet gondolt ki
arrol, hogy miképpen keriil hozzam az egyszerli szarmazasu, de hallatlan
magas emberi és n6i képességii fiatal n6. Hazvezetononek alkalmaztam a téli
hénapokra, de mint sejteni lehetett, nemsokara beleszerettem. Fantazidam nem
volt tlirelmetlen. Tobb hétre terjedd id6t engedett arra, hogy a szerelem
kifejlodhessen, mind a két részrél, természetesen. Szép napok voltak ezek,
kiinn a fagyos tél, hofivasok, nagy hidegek, és bent mi ketten a hazban,
biztonsagban, mint az anyaméhben, csendesen ¢és dertisen.

Tudom, hogy a lélekelemzdk folényesen itélik meg ezt a képet. Biztositom
onoket, hogy annyit, amennyit a Iélekelemz6k tudnak, nekem is van
szerencsém tudni. A haz melege, szemben a hideg téllel, amely koriilveszi,
benne a szerelmes férfi és nd, mindez nagyon atlatszo, sét primitiv. S nekem
modom lett volna a telet 1élekelemzéssel elt6lteni, ha torténetesen ahhoz lett
volna kedvem. Mégis a fantaziat és az anyakomplexust valasztottam.
Egyszerien azért, mert igy sokkal jobban esett, és mert tudtam, hogy ez
tényleg jobb. Egyébként ugy vettem észre, hogy csak kétféle komplexus
kozott valaszthatok: az anyakomplexus ¢és a lélekelemzé-komplexus kozott.
Az elobbi szorakoztatobb, melegebb, koltoibb, kedvesebb, szivemhez
kozelebb allo volt. Ennyi errdl a kérdésrol elég.
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Karacsony tdjan a néma szerelem baja kimeriilt. Az els6 csok utan az iinnepi
napok 6rdme azonban fantazidmat ismét feltiizelte. A szerelem regénye olyan
volt, hogy egyetlen, sem atélt, sem olvasott regényhez nem tudnam
hasonlitani. Tisztabb, 6szintébb, dromteljesebb és vidamabb, foként sokkalta
egyszeribb. Képzeletem remekelt. Amit elbeszélt, az 1¢lektanilag kifogastalan
volt. Rogton értheté és vald. Azon csodalkoztam, miért nem torténnek a
dolgok a realitasban igy?

Mint a haz leirasanak esetében is, most is, sajnos, a részletekbe mend
mindennapi ¢élet édes varazsat itt sem beszélhetem el. Hosszura nyulna, és
folosleges is. A cél itt nem a regény elbeszélése, hanem hogy az ember a
regényt miképpen tudja élni, szétlanul, mert fantazidja beliilr6l folyton
kellemes és szép képek tomegével taplalja, s kedélyét egészségben tartja.

Mint elgondolhato, a szerelem rendkiviil szenvedélyes volt, de sem emberi,
sem lelki szinvonalat soha nem adta fel. A képzelet 6sztonszerlien minden
alkalommal gondoskodott réla, hogy ez igy legyen, mert tudta, hogy merd
érzékiséget visszautasitanék. Nem mert prid vagyok, vagy puritan. Ilyesmit
kinevetek. Egyszerlien nem taldlom izlésesnek. A ledny pedig olyan volt,
hogy 6 sem talalta annak. Erzéki szépségénél csak gyengédsége és méltosiga
volt nagyobb.

Hogy mi tortént januartdol marciusig, az nem gondolhatdo el kdnnyen.
Altalanossagok meg éppen nem érintik. Az egymas irant tanusitott szeretet
csodainak mindennapos megnyilatkozasa volt. Nem is sejtettem, hogy ennyi
figyelemre, gondossagra, kedvességre, humorra képes vagyok, és nem hittem
soha, hogy van ndi lény, aki mindezt érti, szereti, viszonozza.

Eletiink egyszerii volt. Ebredés utan 6 elkészitette a reggelit, én a folyton ég6
kalyhat raktam meg, amit tizenkét oranként kellett feltolteni. Evés utan
rendesen dolgozni mentem szobamba, O pedig ebédhez, vagy mas
munkajahoz fogott. Pont délben ettiink. Aztan kis pihenés, ami elragado volt.
Minden nap akadt valami kedves 0j szo, mozdulat gondolat, amin
szorakoztunk. Néha zongoraztam. Alkonyat eldtt a szabadba mentiink, hacsak
nem volt nagyon hideg. A tea utan ismét kis munka, hétkor vacsora. Ha volt
kedviink, nemes zenét hallgattunk valamelyik kiilf6ldi radioalloméason. Tizkor
ismét egy csésze tea, vagy kavé. Volt ugy, hogy lementiink a varosba
vasarolni. Mindig hoztam valamit, aprésagot, vagy 6 nekem. Remek
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gazdasszony volt, nagyszeriien f6z6tt, szeme mindeniitt ott volt, port nem tirt,
és sohasem veszekedett.

Mikor a tavasz marcius kozepén eljott és az elso rigofiittyre sétalni mentem,
a hazat lassan elfelejtettem. A ledny még néhany hétig eljott szivemben, hogy
szeressem. Aztan elhalvanyodott. Eletemben sohasem volt szerelem szebb,
sem igazabb.
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A KONYHAKERT

Minddssze reggeli sétam olyan, mint egyébkor. Napkelte utan jegyzetemet
zsebre vagom, ¢s felmegyek az erdébe gondolatra vadaszni. Honom alatt
konyv, és a harmatos flivon lassan lépegetek. A volgyben kékes para uszik, s a
fak kozott matydsmadarak rikdcsolnak. Nyolc orakor mar nincs tlirelmem.
Visszatérek, eldszedem a kapat, kosarat, és lemegyek a konyhakertbe.
Zoldséglevest f6z0k ebédre, s ez ilyenkor a nyar végén olyan tinnep, amelynél
nagyobbat nem ismerek.

A szemétleves fogalmaért az dreg aracsi parasztasszonynak tarozom haléval.
O volt az, aki kosaraval a kertbe ment, dsszeszedte, amit talalt, és amikor azt
kérdeztem, ugyan mi lesz beldle, azt mondta: a kert egész szemetjét
belerakom. Azt a zamatot, amit az ételnek 6 adni tudott, sohasem értem el.
Pedig nyugodtan mondhatom, hogy évekig probalkoztam vele. Nem a zoldség
sokasagan és mindségén mulott. Az 0 levese, ha valamihez hasonlitani
kellene, olyan volt, mint a bor. Mar illatatol is kovalygott a fejem. De megvolt
benne az a nydajas szelidség, aminek a jol elkészitett zoldséglevest mindig
jellemeznie kell. Szine rézsaszin arany, a vetemény sem puha, sem kemény, a
répa magaba szivta a kdposzta, a paprika, a karalabé izét, mégis répa maradt,
mint ahogy az eszményi kozosségben mindenki egyéniség, mégis mindenki
egylive tartozik.

A legfontosabb a kell6 ahitat. Mint minden igazan nagy vallalkozast, ezt is
fohasszal kell kezdeni. Az almafa al4 1ilok, és a konyhakertet nézem.

Gyakran jarkaltam a piacon, s a legszivesebben ott alldogéltam, ahol a
haztartas targyait arultdk. Szép tiszta cirokseprot, étvagygerjesztd, simara
gyalult gyurodeszkat, sodrofat, fakanalat. El voltam ragadtatva e targyak
szerény egyszerlis€gétol, hogy mennyire a haszon latszataba tudtak rejteni
szépségiiket. Az emberek szazszamra rohannak el mellettiik, és mindegyik igy
sz6l magaban: Milyen ordinaré eszkoz, fakanal!

Kedves fakanal, fehér korisfabol késziilt nemes, karcst kanal, te tudod, hogy
alazatod engem sohasem tévesztett meg, amellyel oly egyszerli munka
elvégzésére hiiségesen felajanlottad magad. Mindig csodaltalak finom
vonalaidért, kedves fejedért, amely olyan, mint egy virag. S hogy hasznos
vagy, nem vezet félre, csak ndveli hozzdd valé megmagyarazhatatlan
ragaszkodasomat.
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Az almafa alatt Onkénteleniil a fakanal és a konyhakerti vetemény
hasonlosaga kozott gondolkoztam. A ndvény, amelyet csak a hasznos
oldalar6l néznek, elbdjold szépséggel van tele. De ezen felill olyan
tulajdonsagokkal rendelkezik, amely ritkasag. Itt van mindjart a fodros
petrezselyem. Ha nem tennék ételbe, illatszer lehetne, s minden bizonnyal
csodalnak a holgyet, aki a délutani tean petrezselyemillat-felhdben érkezne.
De ugyanez a novény csodaszép lenne viragagyszegélynek. Strti €s bozontos
zoldje kellemesen fogna koriil a petinia, vagy a szalvia agyakat. A zeller
ugyanugy. A kelkaposzta batran disznovény lehetne, a bimbokelrdl, vagy a
karfiolrol nem is szolva. A paradicsom pedig? A paprika? Még cserépbe is
szivesen lltetném, s az ablakban gyonyorkddnék benne. Mikor nyéron a
paradicsomot f0l0s hajtasaitdl megtisztitom, idénként megpihenek, és a
levelek csodalatos illatat élvezem. Minden vetemény olajanak van ilyen
egyéni és utanozhatatlan szépsége; hogy ez a szépség hasznos is, és hogy a
ndvény bilibajan kiviil ehetd, ez az 6rom ebben a pillanatban egészen eltdlt.

Aztan lassan munkaba fogok. Kibontom a sargarépa agyat, gondosan
megkeresem a fejlett, vastag gyoOkereket. Két-harom karottat is szedek,
petrezselymet, gyokeret és zoldjét, paszternakot, amit nem engednék el semmi
pénzért. Ezutan jon a poré, a kelkaposzta, a zeller gyokere, zoldje, karalabe,
egy kis karfiol. Hagymabdl a legjobb lesz az apro, did nagysagu eziisthagyma,
elég beldle kettd, a fokhagymabol egy. Két szép zoldpaprika, egy piros
paradicsom, s hogy az iinnep teljes legyen, egy marék frissen fejtett bab. A
kttnal megmosom ¢s megtisztitom. A csillogo eziist vizben ragyog a sok levél
¢s gyokér. Most mar megrakhatom a tiizet.
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[ROASZTALKULTURA

A szép stilus adomany, amit nem lehet megszerezni. Az emberrel egyiitt
szliletik, és az illetd talan nem is tud rola. Van ugy, hogy méltatlan hozza.
Tudunk arrdl, hogy szép stilusa volt egy iszakosnak, egy rablogyilkosnak és
egy félig idiotanak. Szépen irhat az ember csomagoldpapirra, az ujsag szélére
vagy papirszalvétara, kolcsonkért ceruzaval vagy a postahivatalbol lopott
tollal. Mindez nem fontos, mert a stilus szép.

Amit mindenki megszerezhet, az a valasztékos stilus. A valasztékos stilus
els6 feltétele pedig a nemes papiros és irdeszkoz.

Lehet, hogy nem részesiiltem a szép stilus adomanyabol, de mindig sulyt
helyeztem az emberileg elérhetd legmagasabb fok, a valasztékossag
elofeltételeire. Az iras kiilsOségeire gyakran komikus gonddal tigyelek.
Kedves foglalkozasom a papirkereskedések kirakatai el6tt alldogalni,
lelkiismerette]l az ujabb irdszerek folott szemlét tartani. A civilizacio
elézékenysége szdmos esetben boldog percekben részesitett. Ha ujfajta
ceruzavédot, tollszarat, hordozhaté tintatartot lattam, foként ha izléses volt, ki
kellett probalnom. Az 10j papirmindségekrol nem is szolva. Hogy a dosszié
gyengém volt, az természetes. De nem kevésbé a tinta, s mindaz, ami az
irdasztalon helyet talalhat.

Ugyanakkor azt tapasztaltam, hogy az irdssal foglalkozok nagy részének
ezirant érzéke nincs. Ismerek olyanokat, akik szamottevd szellemi képesség
folott rendelkeznek, ¢és rotacios papirra firkaltak miiveiket pocsékul
kihegyezett harmadrendii gyartmanyu ceruzacsutakkal. Hogy aztan a szellem
megnyilatkozasa kétes lett, vagyis a stilus minden inkdbb volt, mint
valasztékos, azon cseppet sem csodalkoztam. Azon csodalkoztam volna, ha
nem lett volna igy. Rotacios papirra csak az firkalhat, akinek stilusa kezdett6l
fogva sz€p, s igy nem szorul a papir ihletére, és az, akinél az egész dolog
semmit sem jelent, vagyis aki irodalmilag jelentéktelen. K6zonséges ember,
akinek becsvagya van, s aki a valasztékossag fokat el akarja érni, annak
ilyesmit elkdvetni nem szabad.

Elhataroztam, hogy az olyanok szamara, akik szeretnek irni, elbeszélem
tapasztalataimat, és ezzel meginditom az irdéasztal kultirajanak mozgalmat.
Bizonyos tekintetben ettdl a stilus megnemesedését varom. Az irdasztal
kultaréja, kérem, van olyan fontos, mint az étkezbasztalé. A magam részérol
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inkabb megelégszem egyszeriibb abrosszal, evOeszkdzzel, s6t nem
ragaszkodom a talakhoz sem kiilondsebben, ha valamely okbol csak ugy az
edénybdl merik a levest és a fozeléket. De ha irdasztalomon valami nem
tetszik, még meg is haragszom. Ha pedig elmegyek hazulrol, akar hosszabb
utakra, akar csak néhany napi kirdndulésra, ruhat, ételt megeldzi a gondolat:
nos jo, hat megyek, de milyen ceruzat, milyen papirt és milyen fiizetet vigyek.

A dolog nem olyan egyszerii, mint altalaban hiszik. Igaz, hogy eddig még
minden esetben olyan tulzott gonddal lattam el 6nmagam, hogy az tutra vitt
ir6szer tizedrészét sem hasznaltam el. Tavaly két hétre nagy kdteg papirt
vittem, lehetett haromszaz iv, valogatott, vagy otféle kiilonlegesen fehér,
elefantcsontszinii és meritett bordas papir, ezenkiviil hat vadonatlj ceruza,
meg toll, tinta, két jegyzetfiizet, egy nagyobb és egy kisebb, és a naplo. Az
egész ido alatt nem irtam tobbet szaz sornal, s késobb ennek felét is eldobtam.
De ne higgy¢k, hogy bantott. Valahdnyszor szobamba léptem és meglattam a
kék faszcikulust a sok draga papirral, amint az erd6 szirt zold fényében
fekiidt, a szines ceruzakat, a tintasiiveget, a tollat, kiilonos megnyugvas fogott
el.

A 1ét biztositasanak elég primitiv foka, tudom, mint minden halmozas, pénz,
¢lelmiszer, eziist, arany. De a biztositas folott volt célom: az iras legnemesebb
eszkOzeivel magamat a valasztékossag szinvonalan tartani. A sok papirt
¢rintetleniil vittem haza, de nem bantam meg, s6t a legkdzelebb ujra igy
teszek.

A nyugati embernek a test kozvetlen hasznalatara rendelt targyai irant valo
banto érzéketlensége, amely abban nyilatkozik meg, hogy sulyt helyez arra,
ami maszkszert, és a nyilvanossag felé néz, ellenben lompos €s kdzombos az
intimitasban, az irdasztal kulturdjaban is megnyilatkozik. Csak nézzék meg
egy igazgatd, egy miniszter, egy bankar irdasztalat. A tintatarté dekorativ
patoszat, a sokféle kelléket, amely nevetségesen poffeszkedik, mintha
gazdajatol tanulta volna, mind a hatas kedvéért allitottak oda, s mintha mind
valami nagyot lennének hivatva reprezentalni. De roluk nem beszélek, mert
Ok nem irnak, csak alairnak.

A nyugati embert meg kell tanitani arra, hogy nem én olvasom a konyvet,
hanem a kdnyv olvas engem. S ha igy van: nem én irok a tollal, hanem a toll
ir velem. Nem ¢én irok a papirra, hanem az ir ream. Ha mindezt jol
meggondolja, nagyobb figyelmet fog forditani tollara és papirjara, nehogy
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koszos rongy papiron irjon lepattogzott és rozsdas tollszarral, nyikorg6 tollal.
Egyeldre nem fiizok hozza elhamarkodott reményeket. Az eurdpainak az
eddigieknél sokkal komolyabban kell vennie 1ényének abszolit intimitasat,
hogy ezt a fokot el is tudja érni. S ilyesmihez szaz év nem sok.

A miivész, a kolto, az ir6 asztala mas. De amit ilyen helyen lattam, az egy-
két kivétellel reménytelen rendetlenség. Azt mondjak, hogy bohém. De ¢én
tudom, hogy csak barbar. Nem kivanok pedantériat. Ebben a tekintetben az én
esetem szelsOség, és korrektségemet senkire se akarom raerészakolni. De,
kérem, ezek a ronda tollszarak, ez a pocsék papir, ezek a cafatok szerteszét, a
félig eltépett ivek, az olcsod ceruza, a rozsdas olld, nem eredményezhet mast,
mint maszatos mondatokat, rendetlen, kapkodd gondolkozast. A
figyelmetlenség itt fantazidtlansag ¢és a meghittség hidnya ¢és az iras
kultuszanak nem ismerete.

Az irbasztal nagy misztérium oltara. Irni annyi, mint emberfolotti
kapcsolatba 1épni a Logosszal. A Logosz pedig a Teremtd Sz6. Mocskos
ruhaban jard papot megvetiink, s azt, aki reggel az oltarrol nem torli le a port,
elcsapjuk. De ugyanakkor feltépett levélpapirra irjuk gondolatainkat, és
ujsagpapir alol kotorjuk el a fontos jegyzetet? Vegyék tudomasul, hogy
akinek asztalan hirlapot talalok, abban bizalmam végképp megingott. A
sajtonak a Logosz oltaran semmi keresnivaldja nincs. Ezt komolyan mondom.

Mikor annyi nemes papirt gyartanak! A halvanysarga, bordas, félvastag
meritett papir a gyengém. De a kékesfehérnek se tudtam soha ellenallni, s igy
felvaltva kell hasznalnom. A fontos, hogy famentes legyen. A vizjelekre
kiilonosen iigyelni kell. Ez a papirnak kiilonds szépséget ad. Hogy milyen
formara vagassdk? A kérdés nagyon nehéz. A kvart, szerintem a tokéletes
forma olyan miivek szamara, melyek mér készek. frni nem szivesen irok ilyen
alakra. Probalkoztam mar legalabb harmincféle alakkal, de nem tudtam
megallapodni egyiknél sem. S6t bizonyos tekintetben szeretem a
valtozatossagot. Helyesnek azt tartom, ha szines fed6lapokban nyolc-tiz féle
papirfajta nyolc-tiz féle nagysagban ott all szép rendben az asztalon, vagy a
fiokban. Még latvanynak is szép.

A ceruza puha legyen, vagy kemény? Mindenkinek izlésére bizom, de azt
kikotdom, hogy a gyartmany csak elsérangu lehet. A Kohinoor, a Castell, vagy
a Stadler ceruzékat talaltam a legjobbaknak, és ezeket igazan tudom ajanlani.
Egészen puha tintaceruzaval szeretek irni, de ez nem szabaly. frhat, barki,
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feketével is. Csak a hegyzésre kell iigyelnie. A figyelmetlen hegyzés
kegyetlenség.

A toll az iras masodik nagy fejezete. Nemes papirra nemes tollal kell irni.
Hosszt tapasztalat alapjan a birminghami Hughes-gyar készitményeit
ajanlhatom, foként a gémbhegylieket. Azt hiszem, ezek a vilag legjobb tollai.
Rézbol és acélbol késziilt, két fajta van, én inkabb a rezet kedvelem, de
szivesen irok acéllal is, mert puha, siméan fut és egyenletes.

A tintafajtak koziil a legjobbak az igen finom toltétoll tintadk. A kéken
maradok ¢és az ibolydk, gy vettem észre, a legfinomabbak. A hivatalos
feketedo kék tintdt mellézni kell, mert kozonséges és durva. Van, aki
panaszkodik, hogy irotollba a tolt6toll tinta hig. Ezt az észrevételt magam is
megtettem. Es ha utazom, tintaceruzab6él készitett ibolyaszinii tintat
hasznalok, néha otthon is, mert évek oOta bevalt, ha kell6 stiriségilire tudom
oldani.

A magam részérél elmondhatom, hogy szeretem a szines ceruzékat.
Kedvelem, ha az asztalon sok az atlatszd6 ¢és csillogo tivegtargy, tal,
ceruzatartd, tintatartd, nehezék, kocka. Legyen kéznél radirgumi, ollo,
papirvago kés, akarcsak a fiokban. Ez a kultardhoz tartozik. Ragasztorol sem
szabad megfeledkezni. Az asztalon legyen Ot-hat tollszar, mindegyikben
masféle toll. Ez dnkénteleniil alakult bennem ki, hogy jelezze: az iras minden
alkalommal kiils6ségekben is teljesen uj feladat elé allit.

Mas tollszar, mas toll, mas papir. A megszokas ellen tiltakozom. S eddig
elmondhatom, hogy semmif¢le szokast nem vettem fel, se jot, se rosszat. Csak
egyhez ragaszkodom: az izléshez €s a szinvonalhoz. Asztalomon semmiféle
elhanyagoléast nem tiirok. Miért legyen rendetlenebb, mint az agyam, holott
csaknem ugyanannyi id6t toltok vele, s ugyanolyan jelentékenyet.

Az asztalon kell legyen valami, ami folosleges. Ami csak vonzo és kedves,
de nincs értelme, hogy ott van, s ezért, ha az ember latja, megpihen. Kors6?
Fénykép? Virag? Emlék? Szobor? Nem szolok bele. Maganiigy, mint az egész
irdasztal. Mint a n6 toalettasztala, mellyel rokonsagot tart, mert kapcsolatban
all a halhatatlansaggal.
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AZ UTAZOTASKA

Az ilyen embernek, amilyen ez is itt velem szemben, vonatra se szabadna
iilnie. Az imént utazdtaskajat kibontotta. Nem az volt a kiabrandito, hogy
rendetlen, és nem az a szégyenletes, hogy célszeriitlen. Nélkiilozte a
kicsinnyel szemben valo tiszteletet, és mindjart lattam, hogy ez az ember
szerencsétlen, mert hianyzik bel6le a dolgok irant valo elemi kegyelet, ami
nélkiil senki sem lehet boldog. Almat vett ki, a szegény, egy Osszegylrt
zsebkendd melldl, papucsaban fogpaszta volt, mellé¢je gylirve a halding,
folotte konzervdoboz, és elszorva néhany keksz, gylirdtt papir és morzsa.
Ennek az embernek nem lenne szabad utazni, mert nem ismeri az utazdotaska
koltészetét.

Mikor az utazas napja mar biztos, a pénz megvan, az utlevél kész, az ember
egy oOrara maganyba vonul, papirt, ceruzat vesz elé és mély meditacioba
meriil. Mindenekel6tt az utazok nagy Osére, Robinsonra gondol, s
elismételgeti azt a listat, amit a halhatatlan hajotorott a maganyos szigeten
készitett. Ezutan lassan jegyezni kezdi: cipd, harisnya, nadrag, ing, halding,
pizsama, kesztyli, nyakkendd, s igy tovabb. Kiilon az élelmiszert. Kiilon a
konyvet és az irdszert. Ha valamije nincs meg, mas papirra irja fel, s azt be
kell szereznie. Amikor a jegyzék kész, letisztazza, tObbszor elolvassa, s
tinddik, hogy mit felejtett el. Ilyenkor az ember mar utazik s ez egyike az 1t
legzavartalanabb perceinek.

A csomagolas mar nem kontemplativ foglalkozas. Koriiltekinté és bolcs
foglalkozas ez, amelyet szintén nem lehet fohdsz nélkiil kezdeni. A taskaba
legalulra olyan targyak keriilnek, amelyeknek a gylir6dés nem art, de nem
kemények. A hézagokat nem szabad zsebkenddvel kitolteni. Ezt csak barbar
teszi. A zsebkendd szépsége a vasalas. A réseket a kegyeletes utazod
trikoholmival t6lti ki: Giszonadraggal, puloverrel, harisnyaval. Gyiirni ezt sem
szabad.

Minden utazotaskdban legyen valami, éspedig minden utazas alkalmaval,
ami teljesen folosleges, és amire az ember csak gy hirtelen gondolt. Ilyen
lehet egy aluminiumpohar, vagy egy kis csomagban szaritott levendulavirag.

A mosdocikkek célszerii elhelyezése a kis bortok. Egészen kiilonds figyelem
szentelendd a szappannak, mert nem szabad elfelejteni, hogy az uton a szag a
ruhaba szivodik. Kellemesnek és finomnak kell lennie. Nem szabad elfelejteni
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az ongyujtobenzint, a tiizkovet, a hashajtot és a kis iiveg konyakot. Uton az
ember altalaban csak asvanyvizet igyon, és hajnalban egy kevés igazan jo
palinkat.

A toalett-neszesszert csavarja toriilkozobe €s tegye konnyen megtalalhato
helyre, ha reggel a vonatban vagy a hajon a mosdoba indul, kéznél legyen.
Kolniviz kell. Mosdas utan nélkiilozhetetlen. Egyesek sosborszeszt ajanlanak,
¢s megprobaltam, és bevalt, a magam részér6l azonban nem a mentolosat
szeretem, hanem az erdsen alkoholosat.

A csomagolas el6szorre ritkan sikeriil. Lehet, hogy van olyan képességekkel
rendelkezd utazo, akinek mindjart minden egyezik. Nekem még nem sikertilt.
Nem baj. Kirakom és ujrakezdem. A tervszerli és logikus gondolkozast
intuicionak kell kiegészitenie. Ha a csomagolonak nincs ihlete, vagy
egyébként kihagy, halassza masnapra, mert a mer6 szisztematika kevés, sot az
embert nagy tévedésekbe is hajthatja.

A legalul elhelyezett ruhadarabok f6lé ajanlatos a konyveket rakni. Ez kiilon
igen fontos fejezet. A konyv-probléma kell, hogy az utazas idejét hetekkel
megelézze. Ha nyédron utazom, akkor mar kardcsony tajan készitek
feljegyzéseket. Ilyesmit: Cowper, Oxford, nyar. Annyit jelent: William
Cowpert az Oxford kozépso kiadasaban megszerezni, és nyaron olvasni. A
feljegyzések persze mindig tilméretezettek. A konyvek felét sem vihetem el,
mert nincs értelme, hogy négy hétre tdbbet vigyek, mint 6t-hat kotetet. S ez
ujabb kemény feladat. Cowpert vigyem, vagy a metafizikus koltket?
Gyakran a konyv alakja segitségemre siet: oly szép, kellemes és alkalmas,
hogy javara valasztok.

Magyar konyvet a legritkabb esetben viszek. Az ok egyszeriien az, hogy
amit szivesen vinnék, az papirban, kotésben, kiallitdsban, betliben olyan
izléstelen, hogy visszariadok. Egyetlen nagy koltdnk sincs meg olyan
kiadasban, hogy utra lehetne vinni. A tobbi meg? Hagyjuk. Az Oxford,
kiilonosen a kis World Classics, az Insel, a Pléiade ttra sziiletett. Eppen ezért
az antik szerzoket is kénytelen vagyok mindig angol vagy francia kiadasban
magammal vinni.

A konyveket az ember a gondosan megvalasztott jegyzetpapirossal, esetleg
naploval és iroszerrel a taska belsejében helyezi el, és csak egy miivet hagy
kint, amit feliilre rak, s egyet, amit zsebre tesz. Zsebre a legalkalmasabb
valami abszolut szorakoztatdo, mint amilyen az Eckermann-beszélgetések,
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vagy a Boswell féle Johnson élete. A legjobb kinyitni, a tajat nézni, és
tizpercenként elolvasni egy-egy mondatot. Lattam embert, aki nyari utra
konyvtari kdnyvet vitt. Az ilyen embert, szerintem, semmi sem valasztja el a
gonosztevotdl. A konyv szeret utazni, az Ut szellemét magaba szivja,
baratomma valik, és olyan meghittségben van része, amit a kdztulajdonban
levo kdnyvre pazarolni biintény. A kdnyvtari kdnyvek egyébként is a konyvek
hetérai, akiket mindenki megkaphat. A konyv, amellyel utazom, a
hazastarsam.

Husz-huszonnégy oranal tovabb tartd ttra élelmiszert vinni legalabbis
ajanlatos. Az étkezd-kocsi ugyan a civilizacio legmagasabb teljesitménye, s
nincs érzés, amely ahhoz hasonlit, hogy az ember ebédel, s mellette egy
arasszal a taj szaz kilométerrel rohan. Egy darab sonka, keksz, csokoladé s
valami gyiimdlcs mégis kell. Vannak, akik révidebb utakat sem tudnak
megtenni citrom nélkiil. A citrompart izlését méltanyolom, de nem
ragaszkodom hozza. Ha azt kérdeznék, hogy mi az, ami nélkiil nem szivesen
indulok, kiilondsen €jszakai tra, azt valaszolnam: a termoszban a forro tea.

Nem hiszek azoknak, akik az utazas aszkézisét tanitjak, és azt mondjak,
hogy uton sok mindenrdl le kell mondani. Nem igaz. Az utazétaskaba minden
belefér, s nem is kell, hogy a taska nagy legyen. Legjobb, ha olyan, amit az
ember akar egy Orahosszat maga is elvihet. Egyébként se jo masra szorulni,
uton meg éppen nem. A taskat felkapom, karomra dobom a feldltot és a
plédet, és mindenemet magammal viszem.
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CSONTVARY NAGY CEDRUSA

There's a tree of many one, mondja WORDSWORTH: fa all itt, a sok kdziil
egy. Olyan, mint a tobbi, de megismételhetetleniil és individualitasanak
dics6ségében egyetlen. Ami a régieknek a legfontosabb volt, az abszolut
szellem, amely mindig és mindeniitt volt és lesz és azonos, ami ma a
legfontosabb, a személyiség, aki soha nem volt, és nem is lesz tobb, csak ez az
egyetlen van, csak most itt, schol masutt és ebben a pillanatban és mindentol
kiilonbozik. Csontvary meg akarta festeni ezt a meg nem ismételheto és
minden mastol kiilonb6z6 individualitast teljes dics6ségében, és nem
Onarcképet festett, hanem maganyos cédrust a Libanon cstucsan. Mint ahogy
Van Gogh sem Onarcképet festett, hanem szalmaszéket. Az arckép csak
konfesszio lett volna, csak regény. Ez itt vizi6. Latomas, amely a személyiség
egyetlenségének apoteodzisa az emberfolottiben.

Az abszolut szellem mindig készen volt és készen van és teljes, és az ember
készen kapja és ez benne a nagy. A személyiséget az embernek maganak kell
megcsinalnia, mert az sehol azel6tt nem volt, és azt nem kapja sehonnan és ez
benne a nagy. De ez igy nem is jo. Mert, amit készen kapok és végleges, az
nagysaggal nem mérhetd. A nagysag annak a mértéke, amit nem kell
megcsinalnom. Az abszolut szellem van. A személyiség nagy.

A létezés mértéke az archaikus korban az abszolut szellem volt, ma a
személyiség. A személy az abszolit szellemhez képest excentrikus ¢és
egzotikus, efemer és momentan, alom ¢és kaprazat. Mégis a személyiség nagy,
és nem azért, mert az abszolut szellemre utal, hanem mert az eredetre. Nem
rendszer, hanem kép. Nem architektira, hanem hang. Nem a teremtésre
hivatkozik, hanem a teremtdre. Az eurépai nem az abszolut szellem, hanem a
nagy személyiség jegyében all.

A ketté koziil melyik a tobb, azért allapithatdé meg nehezen, mert ha
ismeriink is olyan abszolut szellemet, amely a személyiség jegyében, €s olyan
személyt, aki az abszolut szellem jegyében all, és ha értjikk is, nem tudjuk
kovetni. Ugy latszik, mindig kevésbé. Egyre személyesebbek és egyre
egyetlenebbek lesziink, és taldlkozédsaink egyre inkabb az egyetlen és
személyes korben torténnek meg, ott, ahol mindenki kiilonbozik, nem pedig
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ott, ahol mindenki azonos. Az ember nem azaltal valik emberré, hogy van
egyetlen azonossag, hanem, hogy nincs beléle ketto.

Az abszolut szellem személyfolotti. Amit mond, kinyilatkoztatas. Amirdl
felismerem, hogy mozdulatlan és mozdithatatlan. Nem csinal semmit, hanem
van. Itt vannak a hierarchia fels6 fokan allo kerubok és szerafok, mint az
egyiptomi szobrok, mint a Buddhak, mint a bizanci mozaikok, mint az
ikonok. Ez a mozdulatlansag ritkdn valosithatd meg. Tudjuk, hogy tudatunk
nyugalma csak évtizedek gyakorlataval és hallatlan erdéfeszitéssel érhet6 el. A
kinai tao és a hindu joga tanit meg arra, hogy ezt a biologiai mechanizmust
miképpen lehet meglassitani, s né¢ha, legfeljebb napokra, megallitani. De aki
nem tanulta, mar csak tehetetlenségénél fogva is, folytonosan, még alvas
koézben is mozog, mert almodik. Nem tud megallni. Ahol az ember megall,
mar nem é¢let, hanem 1ét. A mozdulatlansagot itt nem tudjuk realizalni.
Valamilyen, inkabb negativ sejtelmiink van arrol, ami torténettelen és id6tlen,
ami tal van korszakon és 6rok jelen, ami bizonyossag és abszolitum és tudas.
Mi magunk fejiink bubjaig az idoben vagyunk, a viszonylagossagban és a
pillanatban, cseleksziink és mozgunk, nem tudunk, csupan csak ismeriink,
nem ¢ériink el, csak kutatunk. Az abszolut szellem formalja azt a Iétet,
amelynek mi csupan fliggvényei vagyunk. Formalja, anélkiil hogy
megmozdulna, mi pedig azok vagyunk, akiket formalnak és valtozunk.

Az abszolut szellem nem aktiv. Az abszolut szellem lat. Es ezt a latast
sugarozza. A héber hagyomany azt a vilagot, amely lat és ezt a latast
sugarozza olam-ha-aziluth-nak nevezi. Ez az emanaciok vilaga. A szellem,
minél kozelebb van ahhoz, hogy mozdulatlan legyen és lasson, és a
mindenlatast sugarozza, annal kozelebb van az abszolitumhoz. Ami 6rdk
tudas és bizonyossag.

Ime a cédrus. Itt all mozdulatlanul, mint a kerub az olam-ha-aziluth-ban, és
mindent lat és sugarzik. Olyan, mint a tao és a joga végso célja, mar nem
hullamzik, hanem kisimul, és nincs rajta egyetlen rezdiilet, sem fodor. Mar
nem almodik. Ez nem az élet, hanem a 1ét. Mint az egyiptomi szobrok és a
bizanci mozaik. Itt all, mint az arkangyal, aki nem csinal semmit, hanem van.
NIETZSCHE irja, a legjobb, ha azt mondom: akarom. Ami még ennél is tobb,
ha azt mondom: vagyok. Jahve igy szol: eheje aser eheje - voltam, aki voltam,
leszek, aki leszek, vagyok, aki vagyok.
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A személyiség is abszolutizalja magat, de azzal, hogy dnmagat mindenrdl és
mindenkitdl levalasztja. Absolutized by isolation, mint HUXLEY irja. A
személy cselekszik és mozog ¢és dolgozik ¢€s realizal. Mindegy, hogy
miképpen. Végeredményben csak egyet csindl, sajat szakralis egyéniségét
valositja meg. A tokéletes személy az, aki senkihez sem hasonlit semmiben.
Az abszolut szellem analdgiakban gondolkozik, mert szamara minden
Osszefiigg ¢és nincsen semmi, ami ne felelne meg valami masnak. A
személyiség kiilonbozésekben gondolkozik, és mindig azt véalasztja, amit csak
0 valaszthat, senki mas.

Ami az abszolut szellemnek az analogia, az a személyiségnek a dharma. A
dharma az ember személyes sorsaban a megszentelt megismételhetetlenség
torvénye. A hinduk azt mondjak, hogy a nyomorék koldus, ha élettorvényét
teljesiti, tobb mint barmely bdlcs, hatalmas és gazdag kirdly, aki azt nem
teljesiti. A személy, megdics6iilt individualitdsdban a sok koziil egy.
Kiszamithatatlan Utjaiban €s az 6rok idében és a pillanatban, sajat helyén, itt,
a térben ¢és a vilagban, most, a népben ¢€s a vallasban és a nyelvben, és a hiiség
a f6ldhoz és végzetéhez.

Ime a cédrus. Fa all itt, a sok koziil egy. Nincs beldle kettd. Elszigetelt
egyetlenségében abszolutizalta magat. Senkihez és semmihez nem hasonlit.
Sajat ideje van, sajat helye, itt all, beagyazva a vilagba, népébe és vallasaba,
hiiségben foldjéhez és végzetéhez, szakralis egyszeriségében. Nem tudja,
hogy mi az abszolut szellem és mi a kinyilatkoztatds, mi a nyugalom és mi az
elcsendesedett to viztiikkre, amin nincs egyetlen habfodor. Amit lat, nem az
egész egyszerre, csupan egyetlen perspektiva, s az sem tiszta. Egyetlen
pillanatig sem 4ll meg, folyton dolgozik 6nmaga megvaldsitdsan, semmiben
sem bizonyos, folyton inog és tévelyeg és kaprazik és téved és csalodik, de
ugy, ahogy senki mas, csak 0.

Van Gogh szalmaszéke is az egyetlen az abszolutumban, €s abszolutum az
egyetlenben. De a szalmaszék a cédrusnal huméanusabb és szocialisabb és
megszolithatobb. A cédrushoz hiaba beszélek, mint ahogy a kerubhoz hiaba.
Hallja, de nem mozdul. A szalmaszék akar, a cédrus van. A szalmaszék
almodik és szenved, a cédrus lat. A szalmaszék az életben all, a cédrus a
létben. A szalmaszék megrendit, szeretnék hozzamenni és segiteni rajta,
legalabb megérinteni, vagy megvigasztalni, vagy megfogni a kezét. A cédrus
megkozelithetetlen magassagban mered f6lottem, félelmetes nyugalmaban,
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mintha Isten és a vilag leszakadt volna rdla, és egyediil allna a Libanon
csucsan.
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A RANTOTTLEVES

Ha az ember természeti 1ény lenne, az abszolut taplalék nem lehetne mas,
mint a gyiimolcs. De tudjuk, hogy szarmazasunk nagyobbik felében a
természeten talrol vald vagyunk, és igazi humanus ételeinket magunknak kell
megcsinalni. Az ételek rafinalt volta 1épést tart életiink bonyolultsagaval, és
bizonyosnak latszik, hogy az életben sok szovevény elsd6 oka valamely
szovevényes étel. Ezen az alapon nyugodtan lehetne szendvics, vagy desszert
¢letrol beszélni. Az ilyen szendvics és desszert ételeken €l6 emberek a
normalitast teljesen elvesztették. Bizonyos hatarokon tul ez mar nem is élet,
csak hisztéria. Ha az ember utkdzben a normalis élet felé az alapételeket
keresi, a jozan és nyugodt taplalékot, alig talal néhanyat. A normalis élet az,
ami az ételek kozott a rantottleves. Semmi kiilonods. Szenzacié nélkiil. Messze
azon til, hogy valaki szereti-e vagy sem. Az ember a nap barmely szakdban
cheti, reggelire, ebédre, vacsorara, forron, langyosan vagy hidegen. Zsiron,
vagy olajon porkolt liszt és viz. A piithagoreusok kétféleképpen ismerték,
sosan, esetleg koménymaggal, ahogy mi essziik, vagy a halvanyan piritott
lisztet tejjel foleresztve, mézzel édesitve. A tibeti csampa is ilyesféle étel, de a
lisztet forr6 tedval oOntik fel, és néha faggytdarabokat tesznek bele. A
rantottleves mindennemt fesziiltség nélkiil valo étel; ami kiilondsen
szeretetreméltd benne, hogy szelid és egyszerli. Magatol értetddik, hogy a
csecsemd elso étele az anyatej utan a rantottleves. A rantottleves kristalytiszta
¢hség-étel, ami koriilbeliil azt jelenti, hogy nem inyencség, és nem
torkoskodni valé vagyis nem izgalom, hanem az éhes ember szamara késziilt,
¢s kenyérrel a legjobb, és ha a kenyeret megpiritjak, vagy kiilondsen ha azt
apr6 kockakra vagva forrd zsirban kicsit megsiitik, gazdag, tdmény és laktato,
annyira, ha az ember két tanyérral megeszik, semmit sem kivan utana, csak
egy pohar félédes bort. A normalis étel, mint a kenyér, a krumpli, a fozelék, a
fott rizs, a szalonna, megunhatatlan, mert nem akar mast, csak taplalni. A
konyha nagy miivei, mint a franciasaldta, vagy a birsalmaval toltott siilt kacsa,
esetleg a pastétom, tele van hats6 gondolattal; komplex miivek, sokrétegii
ételek, nem is tudjak magukat egyszerre kimondani. Réntottlevest6l gyomrat
még senki sem rontotta el. Mindenesetre van asszony, elég ritka, aki annak,
hogy mit f0z, teljes tudatdban van; az ilyen asszony rantottlevesében a
foldanya ize hatarozottan felismerhet6. Ilyesmit meleg sziv nélkiil késziteni
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nem lehet. Legtobben, ha a leves durva, azzal védekeznek, hogy csak
rantottleves. Mintha nem a kozhely lenne a legtobb, mintha az, ami
kozonséges, nem az értékek felsd foka lenne. A rantottleves ize a leginkabb
rokon a tejes buza izével. Ha az ember ezt megkostolta, az ¢let kedvességérol
mindent megtudott.

A Dbincselekmények  kozott  kétségteleniil a  legstlyosabb az
¢lelmiszerhamisitas. Ebben bizonyos tekintetben egyiitt van az arulas, a
karomlas, a mérgeze€s, a csalas, a hazugsag, mindez alattomosan és elrejtve;
gytloletes nyereségvagybol visszaél azzal, hogy ha az ember megéhezik,
ennie kell. Akarmilyen rettenetes, de ugy van, ahogy DOSZTOJEVSZKIJ
mondja: rugdaljatok, piifoljetek, alazzatok meg, kopdossetek le, csak adjatok
enni, enni. Az ételhazugsagnal csak egy még sulyosabb van, a hamis
profétasag, amely az embert hazug gondolatokkal mérgezi meg. A nemes és a
valddi kenyeret mar csaknem elvesztettiik. Alig van ennél nagyobb hiany, s
ezért ennél mélyebb fajdalom. A rantottleves olyan egyszeri és szerény, hogy
azt hamisitani még senkinek nem jutott eszébe. Talan azért is, mert olyan
olcso, és nem érdemes. Helyzetlink mindenesetre nem reménytelen: mig van
Bach-zenénk és Palazzo Pittink, van Velazqueziink és Holderliniink, a
normalitds még nem tint el teljesen, amig van rantottlevesiink, krumplink és
fott rizsiink.
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A MU ELEGETESE

Az eurdpai 1ét rejtett egzisztencialis axiomaja valoszinlileg héber 6rokség,
hogy az embert a biin lehtizza, a jotett folemeli. A keleti hagyoméany szerint
mindegy, jO, vagy rossz, minden tett terhel, mert a vilagba egyre inkabb
beleszd, és a kibontakozast gatolja.

A két magatartas a végso dolgokban vald tudas kiilonb6zoségén mulik. Az
eurdpai az idvot akarja elémi. Az tidv még élet. A hagyomanyban az ember
tudja, hogy az iidv nem végsé és nem tokéletes allapot, az 6rok boldogsag
nem Orok €s nem teljes megszabadulds, csupan érdemek kovetkezménye. Az
embernek a mennyorszagbol Ujra vissza kell térnie. A hagyomany embere az
¢lettdl teljesen meg akar tisztulni, a tomény és a tiszta létet akarja
megvalositani. Nem iidvoziilni akar, hanem megszabadulni. Aki a
megszabadulast akarja realizélni, annak mindennemi cselekvést meg kell
szlintetnie. A tevékenység a megszabadulés ellenfolyamata.

A végsO dolgokban valé magatartds az életrendet az utols6 és a legkisebb
mozzanatig meghatarozza. Eurdpa az életrdl még az 6rokben sem akar, és
nem tud lemondani, és azt, ami tulnan van, életnek akarja. Ezért van
¢letszomjusaga, ezért van torténete, ezért ¢l mindig egy lépéssel elébb vagy
késobb, mint ahol ténylegesen van, vagyis van jovoje és multja, de jelene
nincs, ezért csinal mivészetet és filozofiat és tudomanyt, ezért a természetet
imadja, ezért €l matriarchatusban, ezért vallasos. Ezért a hir, a hatalom, a
vagyonban valo rabsag.

Ezért mindaz, amit ¢l ideiglenes, rogtonzott, pillanatnyi, viszonylagos,
feltételes, konnyelmi, révidlato, esztelen, komolytalan. Ezért tevékeny.

A legmagasabbrendli tevékenység a mill alkotasa. Eurdpa kezdetén
CLEMENS ALEXANDRINUS aggodva tette fel a kérdést: vajon irjon-e az
ember konyveket? Epitsen-e rendszert, valamit, aminek objektiv maradandé
volta felettébb kétes, egy azonban bizonyos: a hadvezért nyert vagy vesztett
csatai visszahozzak, a kiralyt is visszahozzak a kdnnyek, amelyeket uralmaval
fakasztott, de az 6romok is, a susztert is visszahozza minden szog, amit a cipd
talpaba ver, és a foldmiivest is minden elvetett szem gabona és kapavagas, és
a munkast is minden esztergalyozott tengely, de semmi sem terheli az embert
annyira, €s semminek sincs olyan karmatikus sulya, mint a minek, a
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festménynek vagy filozofianak, a templomnak vagy a szobornak, versnek
vagy szonatanak. A tett az embert magaval rantja. Hova? A
kovetkezményekbe. Amelyek alol nem lehet kibujni. Milyen gyanutlansag,
sOt végtelentll tobb, elhomalyosodott értelem, hogy valaki miivének oriiljon,
joy for ever, mint KEATS mondja, nem tudja milyen terhet vesz magara egy
kovetkezd életben, ha mar a mostaniban nem kell e stly alatt valakinek
leroskadni, és nem idézi vissza a fest6t minden szem, amely a képre bamul, és
a gondolat, amely a kolteményt olvassa. A Vedanta sok szaz éves remetérol
beszél, aki barlangjaban nem tud meghalni. Ott fenn a hegyen, szolt, oreg sas
¢l, az emlékszik redm, 6ljétek meg, hogy meg tudjak szabadulni.

A miivet megsemmisiteni oly patosz, amely az alkotd torténeti presztizsét
kivénja emelni. Rendesen a gyengébb miiveket pusztitjak el, amelyek nem is
biztosan gyengébbek. Hogy ami marad, mind tokéletes legyen. Imponalod
hiusag. Mallarmé. Naiv feminin varazslat, aki azt hiszi, hogy a szokére festett
barna né megvaltozott. Hatés, hatas. Mintha a mii féoruma a torténetird, vagy
akar a kozonség lenne. Micsoda szerénység! A mii mashova véste be magat,
els6sorban abba, aki csinalta. Hidba égeti el. A teher megmarad.

Es a miivek, amelyek elvesztek és a romok ala keriiltek. Holderlin halala
utan, tudjuk, hosszu ideig a konyhdban az ottmaradt papirokkal gyujtottak be.

A vilagtorténet hazard anarchidja mogott all a tdrvény, amelynek egyetlen
jodjat sem lehet megkeriilni.

A miivet elégeti, aki nem vallalja, amit csinalt, azt visszavonja, és hisz
abban, hogy visszavonhat6. De a teher megmarad. Viselnie kell most, és nem
tordlheti el. Az egyetlen, amit tehet, hogy tantk nélkiill mondja, ime, amit
csinaltam itt, nem is volt mindig johiszemii. A becsvagy befolyasolt, a mamor
elragadott, néha volt bennem ahitat, de sok a ravaszkodas, a triikk. Nem
tartom érdemesnek szinpadi maglyahalalra, hogy a terhet még ezzel is
noveljem. Nem tudok téle megszabadulni. Mivel ugyis létem sulya marad, az
egyetlen helyes, ha vallalom, és hajlandoé vagyok a kdvetkezményeket viselni
még akkor is, mint a dzsaina mondja, ha ez nyolcvannégyezer életen 4t tart.
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AZ AGY

Aldous HUXLEY kiszamitotta, hogy a csend kdre évenként tizenharom és fél
kilométerrel sziikiil. Mar nincs messze az az 1dO, szOl, amikor a csend a
foldrol tokéletesen eltiinik. Boldog lesz, akinek néha sikeriil a Himalajaban,
vagy az oceanon féloras megnyugvasban részesiilni. A meghittség kore egyre
kisebb. Az aranykorban az volt az 6rom, hogy az egész f6ld intim volt, mint a
gylimolcsos. Ezért hivta a Thora az aranykort édenkertnek. Késobb voltak
uralkodok, akik megkisérelték, hogy birodalmukban a paradicsomi békét
megorizzék. A kinai Ji volt ilyen csaszar, és minden bizonnyal Echnaton
farad. A kiilonds, hogy az aranykori intimitds eltiinésének ardnyaban az
emberi 1ét is megzavararodott. Mintha a béke és a csend kozott valami eddig
nem tudatositott Osszefiiggés lenne. Nem tudni pontosan, hogy a kdr milyen
mértékben valt egyre szorosabba. Még nemrég volt néhany foldesuri birtok,
aztan csak tanya, kastély, vagy viragoskert, vadaszlak az erd6 kozepén, vagy
vilagitétorony a szirten. Voltak, akik legalabb kis szobajukat akartak
megmenteni. A meghittség utolso allomasa az agy. A paradicsombol ez
maradt. Az ember a foldrél kiiildozte onmagat, de ez a kis hely még a
kuckoban, ahova elbujhat egy cseppet aranykorabol élni, ha kint zag is a
motor, a szomszédban vinnyog a radio, belill a zaklatottsag nem simult el, az
o6ra mindig ketyeg, ¢és a lelkiismeret haborog, de bevonhatja magat e kiilonds
burokkal, a parnara ddlhet, mint egykor nyari délutan az arnyékban fejét a
tigris hasara hajtotta az illatos fiigefa alatt.

Eletink koordinata-rendszere az oszlop és az agy. Az oszlop az ut folé,
hajthatatlanul folfelé, az ébrenlét és az éberség és a tudat és a nappal. Az
oszlop tartja az eget a foldon, vagy ami ugyanaz a foldet az égen.
Gondolkozni annyi, mint mer6legesnek lenni és a foldet az éggel 6sszekodtni.
Agyban lenni annyi, mint vizszintesnek lenni, aludni és megnyugodni a
kiegyenlitédésben. Visszabujni az anyaba, az éjszakaba, ahonnan szarmazott,
minden reggel megsziiletni, oszloppa lenni és este abban a metamorfozisban,
amelynél nincsen természetesebb és rejtélyesebb, Ujra vizszintessé lenni.
Oszlop annyi, mint individuum, agy annyi, mint elolvadni a kozosben.
Hazastarsakban, amikor egy agyban alszanak, az esszencidk kicserélddnek,
féerfi és nd egymast athatja (inkvaldlnak, mint Bohme mondja), az
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egyiittalvasban valnak egyre hasonlobbakka, vagyis egyre egyénibbé, ahogy
SAINT-MARTAIN irja: az egyesiilésben elhatarolodni és az elhatarolodasban
egyesiilni, distingeur pour unir. Az ember, ha éjszaka felébred, nem is tud
kiilonbséget tenni 6nmaga, ¢s akodzott, akivel alszik.

Semmi sem érthetobb, mint a gond, amivel az ember az agyat megalkotta,
ahogy foléje védelmet épitett, mert a haz az 4gy héja, ahogy évezredeken at
kigondolta a rugdt, a matracot, letakarta fehér lepeddvel, fosztott ludtollbol
készitett parnat helyezett el rajta, paplant vagy takar6t vagy dunyhat, és nincs
¢érthetébb, mint a kultusz, amivel az agynemiit mossdk és mangoroljak és
vasaljak, reggel az ablakba teszik a napra és a szélbe. A vilag rupaloka, mint a
hinduk mondjék, a hely, ahol a dolgok vannak. De ha az ember a hazba 1ép,
rogton tudja, az ottlakok az aranykorral milyen viszonyban allnak. A hazak és
a lakasok tobbségeben olyanok, hogy le sem lehet {ilni, egyetlen meghitt hely
sincs, van itt divat, hencegés, higiéné, csak meghittség nincs. Az agy eltlint,
csak a fekhely maradt, nem lehet sem naszt tartani, sem sziilni, sem meghalni.
Az alvasbol a bioldgiai aktus maradt. Intimitas nélkiil éliink, a lakas szallas,
otthon lenni szentimentalizmus. Kajiit-egzisztenciak, uton vagyunk, de senki
sem tudja, hova megy, és nincs utazas, csak kozlekedés. Az utcan alszunk, a
kirakatablakon a fiiggdnyt valosziniileg csak alszemérembdl huzzuk dssze.
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VARAKOZAS

Varakozas, ha azon a helyen, ahol az ember var, nem torténik semmi. Tér €s
id0 Osszetartozik, de a varakozasban ez az Osszetartozas megbomlik. Mintha
az ember euklideszi térben lenne, ahol nincs id6. Az egész megallt, mert az a
pillanat, amelynek el kellene kovetkeznie, késik. Sajatsagosan {ires.
Lefokozott tudattal. Nincs gondtalan varakozas. Az ember arra var, hogy
felndjon, a menyasszonyra var, a haboru végét varja, nincs perc, amelyben ne
lenne valahol, nyiltan vagy elrejtve varakozas, és ugy latszik, mintha
semmihez sem lehetne fogni, amig. Micsoda? A napkeltét varja. Az ember
esztelen tevékenységben ¢l, nehogy varnia kelljen, varni, de hidba. A vilag
nem Orok mozgas, mert van varakozas. 1d6 és varakozas Osszefiigg, de nem
ugy, hogy a varakozas van az idoben, hanem az id0 van a varakozasban,
mintha a varas el6bb lenne, és nagyobb, ¢és az id0 a varasban feloszlana és
elmeriilne. Az ember mindig ott all valamely kiiszobon. Varni, amig a pincér
hozza a levest, vonatra szallni, és varni, amig megérkezik.

Jo lenne egyszer életiinket egzisztencialis kategoridk szerint rendezni.
Pszichologia és biologia és szocialis és logikai kategoridk ritkdk. Amiben
ténylegesen éliink, az a zavar, a szorongas, a kozony, az izgalom, a félelem,
az elragadtatas, az unalom (a semminek az az arca, amit mindenki ismer).
Ami szamunkra fontos, keresni, sietni, megnyugodni.

Ahhoz képest, hogy az ember mit var, alig teljesiil valami, és ami varatlan,
rendszerint nem az, amire szamit. A varakozasnak nincs arca, Ugy is
mondhat6, hogy a vérakozas az, ami arcra var. Minden kép szétfolyik és
ebben a felbomlott antivizidoban lebeg, mint amikor az ember zavaros vizben
szemét kinyitja, és nem 14t mast, mint alaktalant. Ahol allok, még nem az.
Majd. Lehet, hogy mindjart, lehet, hogy ki tudja? Mast vartam? Legtobbszor.
Mindegy, hogy miért mert fantaszta voltam, vagy. Stagnalas. Mar tudom mi a
borton, sokaig varni, és a kiiszobon allni, és abban az intenziv iirességben €lni.
A varakozas erénye a tiirelem. A buddhistak azt mondjak, oly nagy erény,
hogy aki most tlirelmes, kovetkezo testetoltésében nagyon szép lesz. El is
lehet menni, és az id6t valamiképpen eltolteni, de az mar nem az, és az ember,
ha szorakozik, szétszorja magat €s szorakozott. Nem is figyel oda. Még ki se
lehet aludni.
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Amig nincs teljesiilés, nincs megnyugvas. Csak az egyetlen, a szakralis
varakozas-, és ha valaki a hivatalban az el0szoba padjan papirjara var, abban
is benne van, ha a kokain arcat mar zsibbasztja, és a foghtizasra vér, és ha
sorbanall a kenyérért, és ha a buszra var. Rangsort lehetne felallitani, hogy ki
mit var. Legtobbszor a fizetés napjat varjak. De ebben is van szakralis
tiirelmetlenség, mert ha eléri, tovabb var a kovetkezdre, mert ez nem az. Egy
helyben, az id6t feloldva lebegni az 6ceanba olvadés és a személyes Oroklét
kozott. Az élet kitagul, a dolgok és az események jelentdsége mas. Valami,
ami sziirrealis. A vilag megnyitasa, és a latvany, hogy beliil iires. Ugy latszik,
egész ¢életlink varakozas, és csak azért cseleksziink, mert tiirelmetlenek
vagyunk ¢és azt hissziik, a tettekkel hamarabb elérjilk. Az ember annal
tevékenyebb, a varakozast minél kevésbé birja ki. Valamire varni, ami
felszabadit és megnyugtat ¢és kielégit, valakinek eljovetelére és
megszolalasara. Lényiinkben a legmélyebb az ¢hség, vagyis a hidny, éspedig
az egész vonalon, az anyagban és a természetben, az ¢hség az életre, a masik
nemre, de legféképp az ¢hség a szora és a vilagossagra. Minden
tevékenységet feladni és varni. Mi az, amikor a varakozas hidbavalo, és mar
nincs mire varni?

Az ember arra var, hogy tobbé ne kelljen semmire és senkire varni, ne
kelljen megallni, és az arctalan homalyba meredni, nincs tobbé kiiszob és
el6szoba és borton és acsorgas, nem kell az 6rat 6t percenként nézni ott, ahol
nem torténik és nem is fog torténni semmi. Amig a borbélynal iilok és varok,
reményteleniil elvesztem, ¢rtelmetleniil, tisztatalanul elparologtam az tirben,
tartalom nélkdil, értelem és igazsag nélkiil, az egésznek nyoma pedig itt marad
bennem, faradt nehéz lyuk és folt, szintelen és terméketlen vak seb. Minden
varakozas hiany, de a szakralis varakozas igazi, €s ezért van zenéje. Hallom a
kozeledést. Enélkiil a tobbi varast ki se lehetne birni. Szabad tlirelmetlennek
lennem? Nem varok hidba? Nyugodt vagyok, mert helyeslem, és tudom, hogy
van id6m? Nincsen semmi keser(l, nincsen mulasztads? A hiany hiany marad, a
seb seb, lyuk és folt, de az emberb6l nem csak romok maradnak.
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ALLAMOK KIALAKULASA

A volgy 0sszesziikiil, és az utasoknak, messze
f6ldrél, a szoroson kell athaladniok.

A sok utasra megjelentek

az arusok,

a sok arusra megjelentek

a zsivanyok,

a sok zsivanyra megjelentek

a rendorok,

a renddrok torvényesitésére megjelentek
a katonak,

a sok katonara megjelentek

a kurvak,

a kurvak dicso6itésére megjelentek

a koltok.
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A JOISTEN UZSONNAJA

Junius a piros honap. Mint ahogy a majus a zold és az augusztus az
aranysarga. Juniusban nyilik a pipacs. Piros Plink6sd, amikor a Szent Szellem
a foldon piros langnyelv alakjadban megjelenik. A piros gyiimélcs honapja,
cseresznye, meggy, eper, malna, ribizke. Es amin nem lehet eléggé
csodalkozni, ez nem a sovar és megvadult piros. E gylimolcsokben semmi
kihivo nincs, ellenkezéleg, valamennyi csupa nevetés. Dertilt és gyermekpiros
ez, az év elso természetének szine.

Juniusban kell enni. Az ember koriilbeliill fél kilo teljesen érett eperre
szamitson tizenkét-tizenot deka porcukrot. Az altalanos vélemény, hogy a
gylimolcsot és a cukrot legjobb rétegesen elhelyezni, €s az epret kicsit
megtorni, csak azért, mert igy bovebb levet ereszt. Mikor ez elkésziilt, két
deci tejfolt kell radnteni. A mennyiség lehet valamivel tobb, vagy kevesebb,
izlés szerint. A tulzastol tartozkodni kell. Sokan a tejszint részesitik elonyben,
de ezek az emberek az étel 1ényegét félreértik. A jinius nem az athat6 cukor,
hanem a gyengédebb friss és enyhén savas gyiimolcs honapja. A tejszin
alkalmazasa tévedés. Késobb, a honap végén a szamocdhoz mar
megengedhetd, ¢s vannak, akik malndhoz, foként a tejberizshez készitett friss
malnakompo6thoz nem hajlandok mast enni, mint tejszint. Ez igy helyes. De a
tejszin az eperhez hibas izlésre vall. A hibés izlés hibas értékeléshez, ez pedig
hibas ¢letrendhez vezet, ezért az ilyesmit keriilni kell.

Az elkészités modja lehet, hogy az ember egy réteg epret, egy réteg cukrot és
egy réteg tejfolt helyez el egymas folott, és a gylimolesot éppen csak hogy egy
kicsit megnyitja. Masok a gyiimolcsot épen hagyjak, és a tejfolt a tetejére
ontik, hadd szivarogjon le, oldja fel a cukrot, és vonja ki az eper levét. Az
edény fenekén rozsaszint ital gytilik 6ssze, s a leghelyesebb, ha az ember,
miutan az epret megette, ugy ahogy van, nem kanallal eszi meg, hanem
megissza. Ez az uzsonna tokéletes befejezése.

A Dbilinbeesett ember a tejfolos epret a jégszekrénybe teszi, ¢és
természetellenesen lehiiti. Ez ellen a leghatarozottabban tiltakozni kell.
Bizonyos héfokon alul a gyiimélcs izébodl éppen tigy veszit, mint a bor. A
helyes mérték a pinceh6fok, vagy ami ugyanaz, az ember az edényt,
tulajdonképpen az eszményi a cserépedény, a fém elvetendo, a kutba ereszti
¢s né¢hany ordig ott tartja. Legjobb az epret déleldtt a friss reggeli szedésbol,
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delelott tiz ora tajban elkésziteni, és délutan harom-fél ,négyig hiivos helyen
tartani. Mert a tejfolos eper elfogyasztasanak klasszikus ideje, amikor a déli
hdéség mar folengedett és a levegd enyhiilni kezd, vagyis fél négy. A Joisten,
amikor délutani szundikalasabol felébred, az epret ilyenkor eszi uzsonnara.
Odateszi az arnyékos teraszra, az asztal folé a diofa hajlik, ott eszi meg
kiskanallal, miel6tt ismét a sz6lobe megy. Mert aki nem tudnd a Joisten a
vilagon a legmagasabbrendii munkat végzi, vagyis sz6ldmiives. Uzsonna utan
megnyugodott gyomorral és kedéllyel a rafiat 6vébe dugja, a metszdollot
zsebre teszi, a kapat megfogja és kimegy a tokék kozé, hogy a szabalytalan
honaljhajtasokat levagdossa, a lazult vesszoket megigazitsa, és ahol gyomot
talal, azt kikapalja.
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CSERESZNYET SZEDNI

Az almaszedésrol szold értekezés régebben elkésziilt. Cseresznyét szedni
egészen mas, mar csak a zene miatt is. Oktoberben, amikor az almat szedik,
legfeljebb a matyasmadar rikacsol, néha a szarka is megszolal, egyébként a
kertben csend van. A magam részér6l a cseresznyefara juniusban fol se
megyek, amig a szomszéd csalitban a fiilemiile nem kezd énekelni.
Hozzatartozik. Ez a vilag itt koriilottink - mint Baader mondja - nem az
eredeti teremtés, hanem annak Osszetort alakja. Ezért a legszebb itt a tragikus
sors és a rom. De az eredeti teremtésrdl tudunk, és egyszer tapasztalatot
szereztem fel6le. Délen, amikor egy reggel fehér sziklan fekiidtem, viragzo
leanderfa alatt, és az aleppo-feny6k hosszu, selymes tlilevelei kozott, a tenger
azurja csillogott. Fiillemiilém hangja ehhez az aranyhoz hasonlit, olyan
torékeny és nehéz és illatos. Csak biborba jatszo teljesen megérett cseresznye
ize hasonlit hozza.

Azt mondjak, hogy a fiilemiile éneke szerelmi dal. Biztosan nem az. Ha
napkeltekor felébredek, szememet nem nyitom ki, fiilemmel a madar hangjat
megkeresem ¢és hallgatom. A hangbol tudom, hogy az ég dertilt, de keleten
van néhany kis fehér bolyhos felhd, a fii harmatos, a szol6tokék viragozni
kezdtek, az aprd legyek mar el is lepték, és enyhe délkeleti sz¢él lebeg. Még
sokkal tobbet. Ez az, amit Orpheusz mond, kozmosz aiodész, az énekld vilag.
Ember erre a zenére nem képes, legfeljebb Mozart, csakhogy a hang nala -
kiilonosen, amikor a legszebb - mar rom ¢és tragédia.

Lent a volgyben a rigé hosi lirdja. A cinkék serege, a csiz, a kakukk ¢és a
szarka csorgése, mint a kisdob. Mindez almaszedéskor nincs. Ha a cseresznye
utolso szemét is leszedem, a szimfonia befejezddik. A sz6l6 elvirdgzott, érik a
malna, a ribizke, a barack.

Az ember mar el6z6 napon a fat tobbszor koriiljarja, hogy megallapitsa,
milyen agakon a cseresznye mennyire érett, és hol kell szedni. Elvem, hogy
létrat lehetéleg nem hasznalok. A létra olyan beavatkozas, amely a fa kozott
és kozottem levé viszonyt zavarja. Ugy vettem észre, hogy a létrat a fa sem
szereti. Kiilondsen a cseresznyefa. A cseresznyefa minden fa kozott a
legérzékenyebb. Againak ndvése olyan, hogy az ember kozottiik a kényelmes
elhelyezkedést mindig megtalalja. Legtobbszor iilohelyet is nyujt, néha
karosszéket. Ezt mar gyerekkoromban észrevettem. A fa fens6bb emeletein
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igen jo pihendk vannak, az ember elhelyezkedhet, bamészkodhat, mindig van
elérheté néhany szem, amit leszedhet és megehet, arra is van lehetdség, hogy
a kikopott magot kezébe vegye, és két ujjaval megszoritva elpattantsa.
Cseresznyemaggal messze lehet 16ni, a szomszéd faig, szerencsés esetben
azon tal is.

Az almafa agai nem szoktak kényelmet nyujtani. Nem igen lehet iildogélni
rajtuk, megtamaszkodni egyaltalan nem. Az alma rozsafajta, mindenesetre hit
fa, sajat szépségén kiviil egyébbel nem torédik. A cseresznyefa az eszményi
lényre hasonlit. Chamfort azt mondja, hogy az eszményi Iény a jol nevelt
tizenkét éves gyermek. A legjobb lenne, szol, a f6ldon minden tront ilyen
lényre bizni. Kényelem szempontjabol mas fa szamitasba se keriil. Legfeljebb
még a szilva. Gyermekkorombol emlékszem néhany szilvafara, amely az
embert vendégszeretden agai kozé fogadta. A dio ritkén, ha ugy is latszik. A
didonak Onmagarol naiv gigaszi képzete van, és szeret dnmagéan talnodni.
Ezekre az oriasokra folmaszni legtobbszor nehéz, dgai kozt megpihenni pedig
egyaltalan nem lehet.

Az almaszedés €s a cseresznyeszedés kozott az alapvetd kiilonbség, hogy
oktoberben, délben az ember - ha csak egy kis jozansag vezeti - felszeletelt
almat eszik, dioval és mézzel. Az almat legjobb mar kora reggel folszeletelni,
a mézet radnteni, hogy délig jo sok levet eresszen. Este a menii zoldségleves
¢s siilt gesztenye, musttal. Juniusnak természetesen ilyen gazdag étrendje
nincsen. Van azonban valamije, ami éppen olyan rovid ideig tart, és éppen
olyan megismételhetetlen ¢és potolhatatlan, mint a gesztenye: a
zoldborsoleves. Aki tokéletes életrend szerint kivan élni, az kora reggel
folmegy a fara, cseresznyével jol lakik, aztan, mikor még a harmat nem
parolgott el egészen, a borsot megszedi, arnyékba rakja és letakarja, hogy
délben, ha a leves elkészitésére sor keriil, még tokéletesen friss legyen. A
borsot azért kell koran szedni, mert akkor az ember a hajnal {ide esszenciait a
késobbi égetd nap eldl megmenti.

Az ember a legmagasabb szellemmel azonos abban, amit Eckehart mester
lélekszikranak nevez, és ez, mint a hinduk tanitjak, az ember igazi 1énye, az
atman, nem teremtett, 6roktol fogva 1étezd €s elmulhatatlan. De az ember
teremtmény is, sziiletett és meghal. Ha pedig teremtmény, nem tud meglenni
onmagabol. Az ember kiszolgaltatott mulandosaganak jele, hogy
fennmaradasahoz erdket kell magéaba vennie, vagyis taplalkoznia kell. Viszont
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amit megeszik és megiszik, az sem mas, mint Brahman, mint a hinduk
mondjak. Mert a taplalék Brahman, tanitjdk az Upanisadok. A taplalék
Brahman; emellett ki kell tartani. Ezért fontosak az érzékek. Amit mesterem,
John Cowper Powys az érzékek védelmében irt, azt az utolsd betliig
megtanultam és kdvetem. Valoszinlileg az egész vilagirodalomban alig van
megrenditobb jelenet, mint Geard polgarmesteré, aki Powys Glastonbury-
regényében husvét vasarnapjan hatalmas kenyeret vesz hona ald, a kancsoba
bort tolt, kimegy a kertbe a viragzo fak ala, letérdel, a kenyérbdl kolosszalis
darabokat tor, magaba tomi, €s hosszl kortyokban issza ra a bort, mikdzben a
feltamadasra gondol, és kdnnyei patakzanak. Ez az Grvacsora. Szememben ez
az ember csillapithatatlan Brahman-éhségének grandiozus abrazolasa, sokkal
tobb, mint barmiféle onmegtagadas.

Tulajdonképpen a kinaiaknak van igazuk: mindent meg kell enni, amit csak
lehet. A magam részér6l azok irant, akik valogatnak, bizalmatlan vagyok. A
finnyassagot pedig hisztérianak tartom. Restellem bevallani, de van étel, amit
sohasem tudtam, ma sem tusok megenni, ez a forralt tej fole. Ez a tiltakozas
biztosan Iényem valamely alapvetd korrupcidjanak jele. Sulyos jellem-, és
alkathiba, a normalitastol vald eltérés, amin nem tudtam valtoztatni.
Hierarchia persze van, és az embernek jogaban all szubjektiv értékrendet
kiépiteni. Senki sem kovetelheti t6lem, hogy a tejszines malnat a
pacalporkolttel egy szintre helyezzem. De mindent meg kell enni, amit csak
lehet. Es akinek érzékei épek, az minden ehetét tényleg meg is eszik. Ez a
normalis, szememben a f6ldon, és azon tdl is, a hiteles ember. Az izlelés.
Bohme a vilagot izekbdl épiti fel. Sokat gondolok arra, jo lenne ennek
analogiajara a vilagot viragillatokbol felépiteni, megtanulni, hogy mit jelent a
narcisz, az ibolya, a sz6lovirag, a meggyvirag, a vadrozsa, a bodza, az olaj, a
fagyal, a somkoro, a levendula illata, és mit jelentenek az illatos fak, a fenyd
és a babér.

Almat sem lehet Uigy szedni, hogy az ember a hajszat magaval hozza. A
hajszat Kassner ugy nevezi, hogy tulerdltetés. Korunk életében ezt tartja a
legsajnalatosabbnak. Guillan ugy jellemzi, hogy: siess élni. Az ¢élet maga
szétfoszlik a nemlétezoben. Idegesség, kapkodas, idopanik. A magam részérdl
a hajsza sz6t tartanam meg. Ez az, ami a modern munkabarbarizmussal jar. A
munka torténete a 1ét korrupcidjanak torténete. Kenyeredet verejtékeddel
keresd meg. Micsoda atok! Es nem lehet rajta véltoztatni. Munkaboldogsag
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nincs. Munkadrom pedig csak egy, ha azon dolgozom, hogy a vilagot és
onmagamat eredeti helyére visszaigazitsam, €s ismét normalissa tegyem. Ami
most itt van, nem az. Ez itt narkotikum, menekiilés, ongyilkossag, diih,
érjongés, bésziiltség. Es amikor a hecc nem megy tovabb, még kell valamit
hazudni. Jobb, ha meg sem mondom. Amikor a kiils¢ vilag felépitése a belsd
lerombolasan nyugszik. Pillanatnyilag, azt hiszem, ez az, amit6l az ember a
legjobban szenved. Olyasvalamit kénytelen csinalni, amivel dnmagat, nagy
erofeszitéssel és Osszpontositott figyelemmel, képességeinek és tudasanak
teljes bevetésével, st ezen feliil (tulerdltetés), a semmibe szorja. Almat sem
lehet barbaran, hajszaval és Orjongve szedni. Kezébdl a legszebb kicsuszik,
leesik és megsériil. De cseresznyét egyaltalin nem. Es nem az ellenkezdjét
kell tenni annak, mint amit az ember tesz, ha dolgozik. Nem. A
cseresznyeszedés mas életrendhez tartozik. Ahhoz, ahol nincs idegesség és
sietség és tulerdltetés, és minél rovidebb idé alatt minél tobbet. Ahol nincs
hajsza. A cseresznyeszedés nem megnyugvas. A munkabarbarizmussal
semminem{l viszonylata nincs. Ahhoz, hogy az ember cseresznyét tudjon
szedni, egyszertinek kell lenni, vagyis normalisnak. Egyébként csak kapkod,
¢s jobban teszi, ha futballmeccsre megy. A cseresznyeszedés tokéletesen
izgalommentes foglalkozas. Ha az ember a fa tetején jol elhelyezkedett,
kosarat alkalmas helyre, a keze iigyébe akasztotta, a kampot, hogy a kiilsé
gallyakat be tudja hajlitani, szépen az agra fektette, mindenre van ido.
Gyonyorkodhet a tajban, akéar az alatta levo kertben, amelynek arca innen
feliilrol egészen mas, mintha en face lenne a szomszéd fakkal. Ragyujthat,
kozben hallgatja a fiilemiilét vagy a rigot, és nézi, hogy a napfény miképpen
ragyog a nyugati égen, a habos jégkristaly felhd gomolyan. Kozben a
cseresznye szarat tovén Ovatosan megfogja, a ndvés iranyanak ellenkezdjére
forditja, hogy az konnyedén engedjen, és erdszak nélkiil levaljék. A
gylimdlcsot a kosarba teszi, kettesével, harmasaval, ahogy éppen sikerdl.
Harom szemnél tobbet egyszerre nem ajanlatos, mert a gytimolcs megsinyli.
A fa tetején, cseresznyeszedés kozben olyan tapasztalatra tettem szert, amit
sem zongorajaték, sem iras, sem gondolkozas, sem utazas kozben nem éltem
meg. Ez a szabadsagrol valo tapasztalat. Mert semmiféle mas tevékenységben
ezt nem tettem meg, fel kellett tételeznem, hogy nem vagyok sem miivész,
sem ir6, sem kalandor, sem gondolkoz6. Minden valdsziniiség szerint
egyszerl ember vagyok, aki szabadnak magat az egyszeru életkoriilmények és
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feltételek kozott érzi és tudja. A szabadsagrol csak annyit tudok mondani,
hogy sem nem kellemes, sem nem kellemetlen, de inkabb kellemes.
Izgalomnak semmi nyoma. A magam részérdl teljesen kinyiltnak éreztem
magam, ¢és ez jo volt, egyenesen jo. Mintha valakinek egyenesen szemébe
tudtam volna nézni. A dolgok nem akadalyoztak, sem nem tértek ki, €s nem
tintek el. A legegyszeriibben ugy mondhatnam, hogy minden dolog az volt,
ami, &és ott volt, ahol volt. Az egészben volt valami a geometria
megingathatatlansagabol. A szabadsdg szamomra régebben a teljes
akadalytalansagot jelentette; ez persze nem szabadsag volt, hanem Onkény;
most tudom, hogy szabadnak lenni annyi, mint biztos tudataban lenni annak,
mi van, €s hol van, és tudni, hogy a dolgok k6zott miképpen kell mozogni. A
kosar ott 16g a gallyon, a kamp6 mellette fekszik, ha ezt a cseresznyefiirtot el
akarom érni, ide kell lépnem, hogy kockazat nélkiil leszedhessem, €s a
kosarba tehessem. A kosar egyébként mar félig megtelt, le kell szallnom, a fa
tovében levo nagy kosarba ki kell iiritenem, mert a gyiimdlcs igy torodik, és
gyorsabban romlik.

Az a tudat, hogy nem vagyok se miivész, sem gondolkozo, sem egyéb,
hanem egyszerii ember vagyok, kiilonos elégtétellel toltott el. Kiilonleges
mutatvanyok alol felmentve éreztem magam, és ez hozzajarult ahhoz, hogy
szabadsagomat meg tudjam érteni. Semmi produkcid. Semmi szenzacio.
Semmi kényszer. Semmi, ami a rendtdl eltér, vagyis semmi abnormitas. Mar
maga az, hogy a tapasztalat nem volt hirtelen felszabadulas, vagyis nem volt
megrazkodtatas. Egyszerlen itt volt, nem mint jelenet, hanem mint jelen. Nem
az, hogy most pedig csinalhatok, amit akarok, nem felujjongva, mint Pal
apostol irja: nekem most mar mindent szabad! A szabadsdg csak addig
izgalom, amig nincs, amig az emberben van valami, ami tiltja; mihelyt
minden lehetdség megnyilt, és az emberbdl az Onmaga irant tanusitott
ellenallas eltint, annyira egyszeriivé valik, hogyha kiilon nem szerez rdla
tudomast, észre se veszi. Valosziniileg igazuk van azoknak, akik azt mondjak,
a foldet egészen konnyen paradicsomma lehetne tenni, csak mi tessziik
pokolla.

Kiilonds, hogy gyermekkoromban, ha valami nem tetszett vagy bantott,
esetleg olyan emberek jottek, akiket nem kedveltem, a cseresznyefara
masztam, akkor is, amikor gylimolcs a fan mar régen nem volt, nyaron vagy
Osszel, egészen fenn a karosszékbe iiltem, és rovid ido alatt kiengesztelodtem.
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AZ ESQUILINUSI VENUSZ

Az esquilinusi Vénuszt az 6todik szazadban faragta ismeretlen gérog miivész.
Vannak, akik Atalantanak hivjak, mert a szobor varja azt, hogy személyes
viszonyba keriiljenek vele, és mi mas a névadas, mint az érintkezés egy neme?
Lehet, hogy IV. Alkesztosz kiraly alatt faragtak 471 és 466 kozott. Talan
Knosszoszbdl szarmazik Kritiosz és Nésziotész iskolajabol. Némelyek arra
gyanakszanak, hogy 16n miivész készitette Nagygordgorszagban, ugyanabban
az idoben, amikor a delphoi Kocsihajtd és az olimpiai Apollon keletkezett.
Most a romai Palazzo Consrevatore-ban all.

Akérhogyan van, a Kocsihajtoval és az olimpiai Apollonnal az egyediili
szobor, amelyiken még megvan az archaikus stilus nagyvonalusdga, de
megvan az Ujabb stilusnak a finomsagok irant valo érzéke is. Mar nincs benne
semmi merevség, €s ¢éppen ezért hidnyzik arcardl az a mosoly, amely a
merevséget feloldja. Az archaikus mosoly az élet jele, ez az a pont, ahol a
szobor emberré valik. A mosoly mozditja meg a kovet. Az esquilinusi
Vénusznak nincsen sziiksége arra, hogy megmozditsdk. Mar mozog. Az egész
szobor mosolyog, nem csak a szaj. A ko ¢letre kelt. De még nem puhult meg
az ¢életben. Nem érett meg, nem szivott fel annyi hust, hogy a romlas fogna
rajta. Keményen izmos, mégis lagy, fils, mégis gombolyii, édes, de a méz
természetes €dességével, nem a cukoréval. Az ébredés sziizies pillanata,
amikor a szem hajnalban kinyilik, és a nap els6 termékenyité fénysugarait
fogadja. Még nem hagyta el az anyagot, benne fekszik a kében, de az élet
¢bersége mar megindult benne. Mar nem alszik, de még nincs fenn: most
sziiletik. Nincs ennél plasztikusabb pillanat. Az alvd anyagban ¢ébredd
mozdulat-, ezt Michelangelo is tudta, amikor Lorenzo Medici siremlékének
Hajnalat megfaragta. Csakhogy Michelangelo is elvéti ott, ahol minden
szobrasz elvéti, kivéve a gorogoket: nem tudja, hogy a plasztika drama. Es
mert drama, csak egyetlen gondolatot bir meg, a cselekvés gondolatat. A
szobraszat targya mindig a mozgas, vagy ami ugyanaz, a nyugalom. Mert a
mozgas €s a nyugalom egyiitt dramatikus. Michelangelo ¢bredé kdve nem
dramai, ennél fesziiltebb, - ugyanaz: lankadtabb. Nem mozog és visszatér,
hanem ki akar torni és Osszeroskad. A siremlék Hajnala torik, a Vénusz

60



Esquilina hajlik. A Hajnal repiil, a Vénusz Esquilina szall. Rodin megmozdult
kove, ahogy a Balzacban megfaragta, a gorogoktdl még tavolabb all. Balzac
orvénybol emelkedik ki, az anyag kavarog. Ez nem a mozgas és nem a
nyugalom tiszta dramadja, nem az 4tlatszo élet-halal kiizdelem, ami éppen a
szobraszat: a mozdulatlansag és a mozgas dialogusa. Rodin lirikus, nala nincs
is sz06 kiizdelemrdl. A Balzac-patosz, elszenvedés, nem drama, és igy nem is
szobor.

2.

Kétezer Otszaz évig az emberiség mindent elkdvetett, hogy a szavakat
megfossza érzékiségiiktol, mégis barhol barki azt mondja: szép, a sz6 nyoman
feltiind kép mindig a né. A sz6 ma is méltan erotikus. Minden, ami szép vonz,
a sz¢ép kivanatos, felébreszti a vagyat az emberben, hogy megérintse. A
csabitd és az elragadd vardzs a szoban, mint immanens 6skép lappang, mint
dinamikus platéi idea. Ez a n erotikus magnetizmusa. A vonzast nem csak a
férfi érzi, a szépet, vagyis a not a n6 is ugyanigy megcsodalja és megkivanja,
mint a férfi, mert a szépség pozitiv életerd, az élet nagy ténye. Lehet, hogy a
szépség nyomaban a ndben is ugyanolyan vonzalmak ébrednek. A csabitas, a
varazs, a biibgj, egyetemlegesen hat. Annyira erotikus, hogy tulcsap a nemek
korlatjan. A né 6nmaga is tud gydnyorkodni szépségében. A gyermekek is
elragadtatva nézik a szép ndt, valoszintleg allatok se tudjak magukat e
lenylig6z6 erd alol kivonni. A szép eredetileg ndt jelentett, és ami benne a
lényeg, az megmaradt. Sz&ép az, ami annyi, mint az a magnetikus vonzas, ami
a kivanatos né lénye. Elethez kotott, érzéki szo, amelynek mélyén ott csillog
az érett no 6sképe: kiterjedésének teltségével, borének puhasagaval, szemének
tiizével, hajanak lagysagaval, jarasanak ruganyos konnyliségével, egész
erotikus gazdagsagaban maga az érzéki csabitds. Ezért szép még részletekben
is a lagy haj, a szép, a tlizes szem, a telt tagok, mert minden szép, ami a mintat
az Osképtdl, a ndrdl veszi. Feminin szo, szép férfi annyi, mint ndies. Szép
ruha annyi, mint olyan vonzd, mint a né. A szép taj magnetikus a n6 erotikus
magnetizmusaval. Zene, szin, virag, épiilet, koltemény, csak annyiban szép,
amennyiben emlékeztet arra a szerelmi varazsra, ami a nébdl aramlik. Ezért
mindaz, amit a szépség eszmeiségérol mondottak, oly sok szdzadon at, csak
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jele volt annak, hogy szerették volna a szépet megfosztani anyagiassagatol.
Nem sikertilt. A szépségben ma is, akarhanyszor valaki megérinti, elemi
erotikus lang csap fel, a férfi megsemmisitdé tehetetlensége a ndében
megnyilatkoz6 6scsodéaval szemben.

Ha az ember az esquilinusi Vénuszra azt mondja, hogy szép fiatal nd,
szavakat halmoz. Aranyos, lide, vonzo, bajos, vagyis n6. Csabitd, elragado,
mind ugyanazt jelenti. Hogy mi ennek a szépségnek legmagasabb pontja? Az,
hogy fiatal n6. Mi a fiatal n6 tokéletessége? Hogy elblivol. Mi benne a vonzo6?
Az, hogy szép. A sz€pség nem eszmény, hanem valdsag, amihez nem kell
felemelkedni, mert van.

A ruha az embert demoralizalja. Tiszta emberi viszony csak meztelenségben
van. Az eltakart testiség kivonja magat a tiszta emberi viszonybol. D. H.
Lawrence azt mondja, ha az ember nem kap elég fényt, bintudatos lesz. A
lab, a hat, a torzs, a kar, allando sotétségben. Allandd fénytelenségben él, s
benne a blintudat egy neme fejlodik ki. Szemben all a vilaggal, kilép beldle, és
uj életet alapit. A pincelakasban €16 ember korcs, mint a sotétben csirazott
ndvény, sapadt és vérszegény. A ruha az ember pincelakdsa, mellékutcak
dohos udvari szobdja. A ruha fiilledtségében az ember elkorcsosul, elveszti
kapcsolatat azzal, amivel valo kapcsolatra sziiletett.

Ma, amikor a ruhatlansdg a hisztéria egy nemévé lett, megrazoéan
bontakozik ki az eltakartsag eredménye: elkorcsosult labujjak, kifejezéstelen
labszar, ostoba csipdk, idétlen derekak, sotétben nott tagok, elhagyatva,
segitséget kérve pislakolnak a fényben, amelytdl elszoktak. Csenevész és
nyomor¢k Iényliknek blintudatat nem tudjak ledobni tigy, mint a ruhat, amely
elfogta el6liik a napot. Ezért a modern meztelenség sohasem tiszta azzal a
tengerszerti mély kékséggel, ahogy a magatol értet6dd természetesség atlatszo
meztelensége az. A mai ember meztelenségén érezni, hogy hianyzik a ruha, a
mai ember, mint az ¢élet minden pontjan, itt is csak tortje maganak. A gorog
szobor mezitelensége olyan, mint az allatoké, ndvényeké és csillagoké.
Vénusz tagjait a vilag pillantasai nevelték, a folytonos ellenérzés, amely
minden vonalat, format, hajlast, godrot, dombot befolyasolt megnevezhetetlen
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ragaszkodasaval, folytonos tanacs, biralat, fegyelem, dicséret, buzditas
egyensulyra, s végil a talaradé 6rom, mely tokéletességének minden ujabb
jelét fogadta: 6rome a férfinak, aki ujjong ilyen pompazatos zsakmanyon,
orome a levegének, amely onkénteleniil ellagyul, amikor hozzaér, a foldnek,
amely 6nmaga metamorfozisanak diadalat latja, s a fénynek, a legnagyobb
neveldnek, mely egész sugarzo hevét visszakapja tole.

4.

Valéry Emily Teste levelében beszél azokrol a nevekrdl, amelyeket szeretok
adtak egymasnak - a testi bizalmassag gyiimolcseir6l. A sziv szavai
gyermekesek. A hus szavai elemiek. A szerelem az, hogy az ember egymassal
allatian bolond lehessen az driilet és a bestialitds minden szabadsagaval. Ha a
férfi nem akar semmi kiilondset, irja Emilie, azt mondja: 1ény vagy dolog.
Néha gy hiv, hogy Oazis.

Hogyan szolitsa az ember a szobrot? Van ugy né¢ha, hogy gyanakszik.
Csalas? Hazugsag? Jol belenéz és elfordul. Semmi? Folosleg? Talan: Hus?
Anyag? Aztan: Szomjusag? Ha oriil, azt monda neki: Halal? Ha szomorkodik:
Viratlan Segitség? Kis Pont? Anyam? Kuporgd? Aztin: Orvény? Veszély?
Vihar? Maskor: Csend? Béke? Nevetés? Virag? Olyan, mint a Barlang? Es
olyan, mint a Nyilt tenger? Néha Terebélyes fa, maskor Kullancs, Polip,
Vampir? Elérhetetlen Messzeség? Neélkiilozhetetlen Hiany? Bizalom?
Jégdarab? Riigy? Targy? Zavar? Etel? Méreg? K6?

5.

A Soknevll olajbogyot evett, ételét olajjal Ontotte le és halait olajban siitotte
meg. Ez a tagjain lagyan 6mld olajossag, az olajcsepp barsonyos, omlo
simasaga. Soha az ember zsirtdl nem lehet {ide. A zsirtél az ember egy
részében sertéssé¢ valtozik, nehézkes, a mocskot is felfalja és rofog. A
vegetativ 1ények mélyebben tudattalanok, jobban koérnyezetiikhéz vannak
néve, érzékenyebbek, némabbak és tisztabbak. A zsir a rohdgés 6rome, az olaj
a mosolyé. Ha az ember madarat eszik, madarszeriibbé valik. Beebe amikor a
tengerbe leszallt, els6 ¢s leglényegesebb tapasztalata a harom dimenzid
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megértése volt. A hal az egyediili 1ény, amely alszik, eszik, ¢l, mindig a
harom dimenzidban. Aki nem eszik sok halat, ezt nem is érti, és nem érti a
Csabitd Delfin haromdimenzios teltségét sem. Aki sok gylimolesot eszik,
annak lénye friss, hiivos, leves édességgel telitddik. Az érett fiige ilyen telt,
iidit6 16, amelynek csorduld fesziilését a bor mar alig tudja leplezni. Edes
sz610, amibdl a forré gordg fold kabitd zamata parolog. Ez a taplaléka: olaj,
hal, madar, gytimolcs.

Az alvas nem pihenés, hanem kozmikus metamorfozis, sotét éjszakava levés.
Ez az alvés rejtelme: elaludni annyi, mint sotétséggé valtozni. Az ¢éldlény
kialszik, mint a fény, kultuszaban utdnozza a napot, elbujik, betakar6zik:
lement. Aludni csak jo emberek tudnak, mondja Chartier, az adlmatlansag a
gonoszsag jele. Mi a josag? Egybehangzas a nagy renddel, a metamorfozis
készsége és Orome. Az almatlansag nem az Oregség jele, hanem a valtozni
nem tudasé. Az alvas a legnagyobb zsenialitas, mondja Kirkegaard. De aki
almodik, visszatér, annak elintézetlen iigyei vannak, nem tiszta: az alom
mindig kiesés a nagy rendb6l. Az édesen alvo nyugodtan szuszog az dgyban,
alomtalan alvéassal, mint a csOrét szarnya ald dugdé madar, oly tehetetleniil
mamoros, annyira megsemmisiilt az alvas misztériumaban, elteriilé tagjaiban
minden olyan nehezen konnyl, olyan iiresen telt. A varazslo elvardzsolja
Onmagat, lathatatlanna valt 6nmaga szamara. Nem varja a felszabadito fényt.
Az alvasban nincsen semmi varakozas, nincs hidny, mert minden nagy
¢lettény hianytalanul teljesen egyenld 6nmagéval. Alszik ugy, ahogy az el6bb
evett, jart, szeretett, éppen olyan mélyen és személyesen: éppen olyan
koénnyen és 6rommel €s atlépve dnmagat, elmeriilve a nagy Semmiben, ami a
Vilag.

6.

Hogy a férfiak csak nemzenek, az asszonyok csak sziilnek, de az embereket
a miivész teremti, oly tény, amit nem kell igazolni. Csak nézze meg az ember
a mai férfit s n6t, mindje ugyanaz - a mozisztar. Volt id6, amikor a brutalis
romantika teremtett, aztdn a "szellemiség kora" kovetkezett, s ma mindenki a
film héseihez akar hasonlitani. Ez a példa. Modell. A miivészet teremti meg
az emberforma lényegét, a miivészet az a bajital, amely emberré tesz semleges
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lényt, amely sem nem allat, sem valami mas. Ez a varazsital nem tartalmat ad,
hanem Iényeget, a példa hatdsa mindig a leghatasosabb fizikai valosag. Ha
egy varos tele van korcs szoborral, a varos lakoinak korcsosodasat varazsolja
valosagga. Ez a hatés oly nagy, hogy az ellentétet is kivaltja, hogyha hazudik
- valoszintl, hogy a keskeny gotikus szobrok idején azért volt oly sok pohos
ember -, de mind a kett6 torz. A film 0j embertipust teremtett, a sztarok
mosolyat latni minden arcon, ez a mosoly alakitja 4t az izmokat, véltoztatja
meg az arcot, €s azt, ami az arc mogott van. Mozipillantas, mozijaras,
mozigesztus, mozicsib. Sztarsohaj, sztarbanat, sztarkonnyek. Ugy latszik, ez
az, amit a mai emberiség megérdemelt.

Sohasem lehet kétséges, hogy a gordg szobrok ¢ltek, nem a miivészet
masolta Oket, az emberek hasonultak hozzajuk. Ott allottak azokban a
pillanatokban, amikor az ember felnyilva a vilag orok Iényegeit késziilt
befogadni. Es a lényegek a szobrok alakjiban foglaltdk el az embert. A
Vénusz a szeépség lényege - a csabitd nd. Ez a 1ényeg az odlelés felvilland
fényében megtermékenyitette a foldet. A miivészet a teremtés elso fazisa: az
istenek tényleges megjelenése. Hogy az ember a miivészet varazsa alatt
megvaltozik, annyi, mint istenivé lesz. Vénusz, a szobor isteni 1énye csak egy
volt; az a tény, hogy az asszonyokat a maga képére formalta. Vénusz, az
emberi lény sok volt, sok eleven husbol valé né, akiket a szobor rettenetes
isteni sulyaval kényszeritett arra, hogy hozza hasonlitsanak.

...denn da ist keine Stelle
dei dich nicht sieht. Du musst dein Leben andern.

7.

Az esquilinisi Vénusz sugallataban nincs semmi érthetetlen. Misztika nélkiil
vald szobor. Az emberf0lotti teljes hianya, ami rajta van, az mind emberi,
csak isteni tisztasaggal €s intenzitdssal. Mi ez a sugallat? Az intelligencia
legmagasabb forméaja a test intelligenciaja. A jaras okossaga, ahogy a lab a
talajon eligazodik, ahogy mindig kész valami 0jra, amit meg akar probalni. A
forma gazdagsaga, a benne lappang6 életvagy sokiranyusaga. A tomorség, a
biztonsag és szolidsag. Az inak jatéka, a tanc konnytisége. A derék hajlasa, a
hajlas zsenialitasa. A sok izom, csont, ideg, in, az anyagnak és a mozgasnak
legmélyebb megértésébdl fakadd valami: az intelligencia a legnagyobb
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nehézségek felolddsa - az intelligens test az egyetlen komoly emberi feladat
tokéletes megoldasa. Ahogy karjat folemeli, ez a tagoknak egymashoz valo
belsé kozelsége: semmi sem jellemzObb a testi intelligenciara, mint a
mozdulat, amellyel a kéz az ember sajat testét érinti. Az intimitas elfogulatlan
mélysége, a nonek Onmagdhoz vald kozelsége, sajat testiségével valo
bizalmas egyiittélése. Nem szemérmes - a szemérem mindig zaklatottsag és
nem gordg. Oly simdn nyul magahoz, amilyen siman és tisztan a macskak
mosakodnak vagy madarak tollaszkodnak. A tagok intelligencidja a testé, a
test intelligencidja az életé, allandd Oromvagy, éEbersége. A szerelmi
intelligencia. Az 6lelés az odaadasban val6 konnyli megsemmisiilni tudas, az
elomlés, omlas, a teljességnek teljes aradasa. Minden érdek, a legmélyebb
¢érdektelenséggel, haszon a tokéletes haszontalansaggal, 6nzés, az én teljes
feladasaval, az élet, az ¢életben vald teljes megsemmisiiléssel. - Az arc. Az
esquilinusi Vénusznak gordg orra van. A gordg orrol Kassner azt mondja:
"mit jelent a homlok és az orr kozott levé szog hidnya a gorog istenek és
héroszok fején? A szellem és I€lek, a spiritudlis €s animalis lényeg, az akarat
¢s képesség tokéletes egysége, az, hogy itt nincsen szd személyrdl, énrdl,
egyéniségrol, és ezeknek kozvetett kiemelésérdl, nincs szo tiikrozésrol és
magaba valo visszahajlasrol, hanem a tiszta 1étrél, sziikségszer(i hatalomrol,
személyiségfolottirdl, amely vele sziiletett, és kozvetlenill az egységbdl, a
vilag egységének gondolatabol folyik, és kell, hogy folyjon."

A miivészi alkotds mindig egész vilag. A vilag zartsagaval és nyiltsagaval
egylitt. Worringer azt mondja: "A gorog plasztika nem szoros, hanem atvitt
értelemben, vagyis az egész gordg gondolkozas, érzés, érzékelés mindig a
tomdr, tiszta, hatarolt testiségre vonatkozik, szilard és zart szubsztancialis 1ét."
Nyilvan nincs igaza. A gorog azért latszik lezartnak, mert amit mond, az a
lényeg. De ez a Iényeg minden oldalon nyilt. Minden gordg szobron megvan a
nyiltsag jele, minden gordg szobornak van filozofiaja.

Az esquilinusi Vénusz a tengerparti séta filozofidja. Az ember sétal,
maganyosan, vagy in Zweisamkeit, ahogy Goethe mondana, mindegy, a
tengerparton az ember mindig egyediil van. Megsemmisitd bamulds a
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hatartalan feliilet felszabadito terébe, eltinddve magan a bamulas
tehetetlenségén és az emberi ént teljesen felszivd tér athatd nyugalman. A
gondolat a gondolt gondolata, irja Joyce. A filozofidban az ember nem
gondol, hanem gondoltatja magat valamivel, ami tdbb, mint az ember. Nem
gonddal, szocializmussal, statisztikai tabellakkal, kormany-valsaggal,
ingertiltséggel és dnmarcangolassal gondoltatja magat, nem vilagi utalatokkal
¢s fortyogo elégedetlenséggel. A tengerparti séta a szilard fold a nagy viz
hataran, a nyugalom és a cselekvés hataran, a biztos és bizonytalan kozott,
mint a félig életre nem keltheté merevség, félig megallithatatlan 6rok ingés -
ez is, az is, mind a kettd, az embert egyszerre gondolja a fold és a viz, a szél
¢s a kO, a homok ¢és a felhd. Oly kiilondsen fontos lesz minden, a szél egy
onfeledt mozdulata, amint, ugy latszik, megborzolja a lombot, a tenger litemes
emelkedése-siillyedése, ahogy "lélegzik", ahogy Szophoklész mondja, egy
légy zizegése, kis felhofolt a lathatar aljan, egy kagylohéj, egy kavics, egy
sziklan Osszegyiilt sos rétegen megtdrt sugar, mindez oly kdzel kertilt és olyan
jelentOs lett, olyan uj és tiszta és sulyos, mintha egyszerre kideriilt volna, hogy
mindez aranybol van, és az ember e mérhetetlen kincs birtokosa lett. A
sugarzo nap fehér fénye, a sos para, olajfak, ciprusok, babérok, tengeri fenyd
zsongito illata, a forrén nyirkos levegd barsonyos érintése, s egy nem hallhato
felbomlott Osszhang, minden érzék azt kapja, amit a legjobban szeret, és
Onmaga teljességében csordultig issza magat. Mamor, és mégsem az. A sétalo
maga el¢ dudol és ténfereg. Aztan elfelejt dudolni és ténferegni. Mit csinal? -
Van. Megsziint lenni. Felszivta a tengert, a fehér sziklakat, az illatot, a
langyos léghullamokat, és mialatt felszivta, elveszett benne, felszivodott.
Elosztotta magat azok kozott, akik megajandékoztak. Egyszerre mérhetetlen
gazdagsag ura lett, mindenét elvesztette. Most mindenre gondolhatna, de nem
gondol semmit. A vilag gondolja 6t. nincs mas dolga, csak hogy legyen, ¢€s
egészen eltelik e teljesithetetlen feladat konnytiségével. A tengerparti séta
filozofiaja a vilag legnehezebb tudasa, Ggy, hogy a legkonnyebb: nem csinalni
semmit, hogy ezalatt csinalodjék minden, ami lényeges.
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A WILLENDORFI VENUSZ

1.

A hoédolat a willendorfi Vénusz szobra el6tt régebben valoszinitlen lett volna.
Ma van olyan hire, esetleg hiresebb, mint a knidoszi Aphrodité. Nem szépsége
miatt. A két Vénusz viszonya az, ami - mondjuk - Tiziano és Griinewald
néjének viszonya. Tiziano tuloz, a ragyogastol a nét nem is latom, Griinewald
tuloz az ellenkez6 iranyba, de a ndt szintén nem latom. A willendorfi Vénusz
inkabb csuf, nem kozonségesen, hanem metafizikailag. Ha a knidoszi
Aphrodité vallasosan sz€p, ez a Vénusz vallasosan csuf, a miivész azonban a
metafizikai koncepciot oly komolysaggal mondja ki, hogy a gdrdg szobor
mellette elhomalyosodik.

A willendorfi Vénusz az eltestiesedett not abrazolja. Az -eltestiesedés
férfiaknal a negyvenedik életév koriil indul meg, néknél 6t-hat évvel el6bb,
olyan mértékben, amilyenben az ember szellemi erdit feladja, és elotérbe az
anyagiakat helyezi. Fiziognomusok azt allitjak, hogy a hizas negyven koriil
szellemi korrupcio6 jele, az ilyen ember az arabok szerint hululld lesz, vagyis
spiritudlis feladatait nem tudja tobbé teljesiteni, elfoldiesedik, s ezért azokat
elvégezni sokszor stlyosabb koriilmények kozott a foldre vissza kell térnie.
Vénusz testisége nem ilyen. A kolosszalis mell és comb, hajas pocak és csipd
éppen teljesedés. Semmi korrupcié. Nem szabad elfelejteni, hogy a Vénusz
vallasos szobor, és archetipust abrazol. Az érett testiség, vagy ami ugyanaz, a
gondolat altal nem érintett természet gazdagsaga, de olyan, amit szamunkra
sem hizott allat, sem gylimolcslével megrakott novény nem jelent, egyediil ez
a no.

2.

Ami benne az asszimilalhatatlan, kétségteleniil 0sszefiigg azzal, hogy né, az

is lehet, hogy azzal azonos. Nonek lenni mélyebb alvéas, mint férfinak.

Béamulatos, de ugy van, hogy egyébként remek pszichologidk ¢és

karakterologidk, amelyek férfiakra oly jol illeni latszanak, a noékon
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megbuknak. Még senki sem ¢élt, aki a ndi lényrdl akarcsak hozzavetdlegesen
is talalo lélektant gondolt el. Legkevésbé a nd. A kozhelyek, amelyek hallhato
¢s olvashatok, hasznalhatatlanok.  Tobbnyire negativak is, mert arrol
beszélnek, amit ugyis tudunk, hogy mi nem. Mintha a nének 6nismerete nem
lenne, arra nem is lenne sziiksége, de még azt sem igényli, hogy a férfi
megismerje, csak hogy konvencionalisan jol banjék vele. Sokszor azt a
benyomast kelti, hogy személytelen, csaknem dolog és birtok, aki adasvétel
targyat képezheti. NOk Onmaguk felol valé tudatlansaga tobbségben
csodalatra méltd, és nem akkor, amikor komiszak, inkabb amikor 6nmagukat
kellemess¢ kivanjak tenni. Arrél, hogy a ndtdl ndismeretet varjunk, le kell
mondani, sokkal inkabb, mint arrol, hogy a férfi megismerje a nét.

Nok feladata mas, és a ndkkel valo egyiittélés feladata mas, mint amirdl
teoria készithetd. Vagy ha igy jobban tetszik, a nokrdl szerzett tapasztalat
éppoly kevéssé adhatd at, mint miivészi modszer, vagy vallasos tudas, de,
ahogy nem adhat6 4t semmi, ami mélyen személyes, még mesterség sem.
Csuang-ce tiineményes képességli hentesr6l beszél, akinek mesterfogasait a
csaszar is megbamulta, de tudasarol semmit sem tudott mondani.
Valosziniileg azért, mert nincsenek azonos esetek. A suly azon van, hogy
egyszer, mindig és minden csak egyszer. Elore nem szamithat6 ki. Ha van
valami, amit a tudomany eldrelatasanak neveznek, az itt komikus.

Nemtdl fiiggetlen, maga a nem, testt6l fiiggetlen, maga a test. Aki nem latta,
el se tudja gondolni, hogy a szobor, amely az ember markaban elfér, milyen
hatalmas, tulajdonképpen millimétereket latok, és olyan méretei vannak, mint
a masztodonnak.

A természet szamunkra elvesztette szentimentdlis jellegét, amelyet a
tizennyolcadik szdzad nyoman még a romantika vallott, és Huxley mulat
azon, aki a tropusokon Wordsworth-t keresi. Ezért ha valaki a nét a
szellemibb férfival szemben a természettel azonositand, éppen nem az idillrdl
beszélne. Nincsen szobor, amely oly kevéssé lenne idillikus, mint a
willendorfi Vénusz. A né - nem mint a pszichologusok, mert ezek nem
értenek hozza, hanem a vigjaték és regényirok mondjak - , illogikus, kivancsi,

69



hia, élvvagyo, szeszélyes, indiszkrét, fecsegd, de ez, ha zavaro is, csak gyarlo.
Van ennél kellemetlenebb. A természet a modernek, foképp a tudodsok
szemében moral insanity, €s erre a felfedezésiikre, nem tudni miért, rendkiviil
biliszkeék. Kinek elégtétel az, ha igazoljak, hogy az jut tobbhoz, aki
elvetemiiltebb és ravaszabb, és nagyobb nyers erd folott rendelkezik és
szégyentelenebb? Végiil is nincs nagyobb ostobasag, mint az embert zooldgiai
témanak tekinteni, és a szcientifikus idiotizmus e cstcsteljesitménye
kovetkeztében privat és kozos életiinkben olyan baklovések tomegét kovettek
el, hogy az ember nem is tudja, miképpen lehet azokbol kilabalni.

A Vénusz természet, és valaki a természeten kivill és afolott, egészen
természet, emldivel és iilepével, de nem 6 a természet mintija, hanem a
természet az 6 mintdja, csak a természet soha semmi alakjaban ezt a
metafizikai természetet meg se tudta kozeliteni.

4.

A héber mitosz azt mondja, hogy Azazel angyalai azért buktak el, mert az
emberek leanyait megkivantak, a foldre leszalltak és az eget megtagadtdk. Az
angyalok aztan a fold lanyait valamire megtanitottak, amit ezek azel6tt nem
ismertek, és amitdl a mitosz megborzad, és amit nem is mer megnevezni.
Kétségteleniil valami, ami a kezdeti ember szdmara ismeretlen. Nem blinr6l,
hanem korrupciordl van sz6. Ami blin, csupan moralis; van megbanas ¢és van
megtisztulas, mert a biin szerepel a térvényben, s ezért van jovatétel. Ami
korrupci6, annyit jelent, hogy a romlas az ember egész lényét valamely igen
mély helyen kikezdte. Aki korrupt, az testileg ¢€s pszichologiailag és
egzisztencialisan €s izlésben és értelmileg és szocidlisan és metafizikailag is
korrupt. Azt lehetne gondolni, hogy a néi tudas az angyaloktdl szerzett tudas
elott tiszta volt és deriis, 6rom volt és béke. Most félelmetes lett és veszélyes,
orvénylden sotét, kérdésszerli és izgatd, mint a tisztatalan mamor, annyira,
hogy a korrupt ndi test kénytelen volt elrejtézni. Ha az ember a humanum
szintjérdl lebukik, sohasem wvalik allattad, hanem démoniva. Az a sajatos
valami, amit szellemnek neveznek, nem vész el, mert nem veszhet el, de a
korrupcié kovetkeztében démoni lesz, talan megmérgezddik, talan ami
romolhatatlan, elkezd romlani, talan ami tiszta és joillatl, mint a viragillat a
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tengerparton, az blidds, ami ragyog, mint a zafir, az csupa kosz, ami lagy és
¢des, az ragados és kénize van. De ami démoni, az ezen beliill valami
elvaltozas, tudatos rosszakarat és karorom, nemcsak méreg, hanem
Onelégiilten vigyorogni azon, aki a méregtol kinlodik. Nemcsak bliz, hanem a
blizben val6 gyonyorkodes, a rontas tudatossaga, €s bosszll, mert démon nem
annyi, mint tonkretenni, hanem annyi, mint tonkrement kinjan érvendezni. A
démoni torvényen kiviil all. Vilagi erd felelésségre nem vonhatja. Ha a
szellem az ¢€letet szolgalja, humanus és tiszta, ha az élet ellen fordul és azt
megrontja, démoni. Nemcsak embertelen, hanem az embertelenségben valo
gyonyor. A démont arr6l ismerem fel, hogy lelkiismeretének mar csak egy
hangja van: a szenvedésen valo triumfalo réhdgés. Démoni csak szellem lehet.
A mitosz e démoni szellemet Ordognek hivja, és hogy az embertdl
megkiilonboztesse: 16pataval és bakszarvval abrazolja. Ez a korrupt szellem
nem gyarlosag, amely magatdl értetddik, nem bilin, amely feloldhatd, hanem
korrupt, amelyben a sotét életrontas bosziilten tudatos lett és hatalom. A
démoni emberben a mennyorszag van lenn, és a pokol van fent, az angyalok
sinylodnek a jeges sotétben és az 6rdogok vihogasa tolti be az eget.

A hetéra a ndi lény valsdga, ez a ragyogas és mocsok egyiitt. Ez az
egyediilallo gloria és szakrilégium. Ami szamunkra a legdragabb, azzal csak
igy, romlottan talalkozhatunk. A hetéra maga a romlott lény, a nd egész
dics6ségében igy megalazva. Ha a ndi test nem valik dicsdséggé,
romlottsagga lesz.

6.

Nonek lenni mélyebb alvas, de ez nem jelent kisebbrendiiséget, hanem a
halhatatlansag egészen mas lehetdségét, az drokkévalosagnak a férfi szamara
ismeretlen tavlatat. Ezért a nd valddi lényével a férfi vilagat nem kivanja,
szamara ez annyit jelentene, hogy a magasabbrendl tehetséget, ami az 6vé,
korcs szellemmel - amit érte kaphat -, cseréli el.
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NO, az ¢lélény, naturalis produktum, érthetd, nem is kiilonosebben
figyelemreméltd. Ami benne asszimilalhatatlan, az a n6 halhatatlansagidealja,
amit kozvetlenill realizal, s ami a férfi oldalar6l nem is lathatd, s ami benne
oly mély, hogy nem volt nd, aki rdla beszélni tudott volna -, és biztosan nem
is lesz.

Ez a halhatatlansag a tenyészet. Betolteni és megtolteni. Ez a gazdagsag: a
foldet elarasztani dnmagaval és Onmagabol. Kiterjedni és benépesiteni és
befonni és beszoni és feldisziteni. Ez a kiilonos tapasztalat a vilagrol, hogy
iires és ékesség nélkiil vald, s 6 azért jott, hogy ezt megtdltse és felékesitse,
Onmagat és szobait és a foldet, onmagaval, aki maga az ¢kesség, és készitsen
ruhat és fonjon és varrjon, az alakok és a szinek oly gazdagsagaval, mint
ahogy ez a halhatatlansag-eszményében ¢l. Ezért amit gondol, sohasem
elvont, mindig targyi. Amit érez, soha nem személytelen. A nagy vallasos n6
a nagy szeret0 - a szufi Rabia, Szent Teréz vagy Sappho. Anyagvallasa van,
mert az anyag az anya, ¢s a matéria mater, és a fold anya, akinek
halhatatlansaga az ¢élet boségén vald 6rom. Ez az anyagvallas a szcientifikus
materializmusra nem is hasonlit, ez a természetanya tékozlasa, nem
Okonomia, mint Bataille irja, hanem luxus, az a luxus, ami a nd, aki sohasem
pont annyi, amennyi, hanem mindig mérhetetleniil tobb. A szilfa
koltségvetése mas, mint a bankoké. Szazmillido magot szor el akkor is, ha ezek
egyikébdl se lesz novény. Es ezzel nem is torédik. Telik. Egy csepp
spermabdl harom emberiség sziilethetne. Nincs bokeziibb €s fénylizébb 1ény,
mint a természetanya, €s nincs tarkabb és valtozobb, és nincs érzékenyebb.
Nincs moralja, mert az 6 moralja ragyogni, mint az ég, aki asszony, és neve
Urania, és tékozolni, mint a fold, aki asszony, és neve Démétér.

7.

A halhatatlansag nem a haldlon tal kezdddik, mert az egyaltalan nem
kezdddik, hanem mindig volt és lesz és van, itt, most és mindorokké. A férfi
halhatatlansagat abban latja, ami maradandod, ezért becsvagyo, ¢és kell neki a
hir €s a szobor, az épités, a koltészet, a folfedezés, a tudomany és a gondolat
¢s a kirdlysag, a nagy tett, szentnek lenni és hatalmasnak. Ez az emberiség
torténete. Ez az, amit mindnyéjan értlink, €s amiben részt vesziink, és részt
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kell venniink, ki ahogy tud, komolyan és tisztan, vagy arulassal és becsteleniil.
A férfi nagysag: megmaradni. Orokre megmaradni. A mésik becsvagyat csak
asszonyok értik, de nem beszélnek rdla, s ezért olyan, mintha nem lenne, de a
vilagot kormanyozza. Nietzsche felsohajt, milyen iiditd végre nék kozott
lenni, akik nem gondolnak masra, mint a tarka ruhakra, és nem is beszélnek
masrol, csak a kalapokrol. Ez a masik dics6ség, a milandosagban, ami csak
egy ora, vagy egy fél. Csak egyszer €s csak egy percre. A nok tudjak mi az, a
pillanatban Oroknek lenni, felragyogni, és maris kialudni. A csipke, a
fiiggbny, a kivasalt gallér, a tanyér leves, a kezek titkos érintése, egy hang,
ami konnyl és eltiinik, miel6tt elkezd6dott volna. A halhatatlansag a
mulandoban, annal inkabb, min¢l mulandobb, a vilagban és a viz tlikrén
csillogd sugarban. Amit mi elmtlasnak hivunk, az szamukra az 6rok. A mi
dicsdségiink teremteni, az Ovék teremni. A mi halhatatlansageszménytink
megmaradni, az 6vék elmulni. Mi elégiink, 6k vannak, mint a tenger, az
Osanya, a viz. Mi halalunk utan vagyunk halhatatlanok, 6k itt, az életben azok;
a testetoltésben valnak orokke, a kedélyben, hogy a vilag elmulik, és minden
fiiszal megmarad, és az, hogy megmarad, az a né.

A willendorfi Vénusz nemtdl fliggetlen, maga a nem, testtdl fliggetlen, maga
a test. Ez a mélyebb alvas, az asszimilalhatatlan. Ami irant csak egy
magatartds lehetséges, a maradéktalan hodolat. Rédmakrishna Kali istenné
papja volt. Kali a természet s6tét erdinek trndje, a tropusi erdké, az dcean
mélységei¢ €és a szenvedélyeké. Ramakrishnat egyszer megkérdezték,
miképpen tudja egyszerre tisztelni Brahmant, a magas szellemistent és Kalit, a
félelmetes ¢jszakat? A szent, mint oly sokszor, most is mosolygott, és azt
mondta, kdnnyli 6ket egyszerre tisztelni, mert Brahman ¢és Kali egy. Az egyik
ugyan férfi, a masik no, két halhatatlansagideal. De a 1ét egy. Az egyet
azonban csak akkor érthetem, ha a n6 el6tt maradéktalanul meghodolok.
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GYUMOLCSORA

L

A természetek ebben is kiilonbdznek. Van, aki a gyiimolcsot legjobban reggeli
elétt kedveli, van, aki ebéd végén, uzsonnara vagy vacsorara. Az én
gylimolcsoram reggeli utan fél oraval kezdodik. Télen rendes koriilmények
kozott alma, ha jol megy, didval, ha még jobban megy, mézzel is. Nyaron,
ami éppen €rik, a cseresznyétdl a naspolyaig. A nagy bdség ideje junius vége,
néhany elkésett szénfekete cseresznyeszem egyiitt van a szamocéval, a
meggyel, a ribiszkével, az egressel, a malnaval, a barackkal, az ¢szibarackkal
¢s a buzakortével. Kilenc. Ilyen iinnep még augusztus, amikor gyiimdlcséram
miisoran a ringlo, a szilva, az alma, a korte, az dszibarack, a szeder, a sz06l6, a
dinnye, a mandula szerepel. Reggeli utan féloraval a kertbe megyek és
koriilnézek. Egy-két szem, fél fiirt, csakhogy a gazdagsagot ndveljem, né¢ha
vérpirosra érett édes paradicsomot szedek, esetleg nagy husos paprikat. Van
ugy, hogy ténylegesen egész orat eszem igy, nem sietek, leiilok, bamulok, és
valamin gondolkozom.

Gyakran jut eszembe Novalis, aki azt mondja, hogy a vad fan a virag
illatozik, a szelid fan a gylimdlcs. Igen sokszor Wordsworth valamelyik sora.
Vagy Keats. Tegnap Rudolf Pannwitzet olvastam. Azt mondja, hogy amit a
test tart, az tartja a testet. Pont gylimolcsorara valo gondolat. Sz6lével és
almaval és mandulaval elég jol megalapozom magam. Jol tartom Oket s 6k jol
tartanak engem. Szolid bazis.

Ma reggel arra gondolok, hogy érettnek lenni annyi, mint megkétszerezodve
fiatalnak lenni. Az eredeti egyszeriibb és szebb. Reife ist doppelte Jugend.
Minden érett gyiimélcs ezt bizonyitja. Ime, az észibarack. Sarga husa van, az
egyik oldala krapplakkvords, a masik narancs. Kihivo €s kivanatos. Megérni
annyi, mint dupln fiatalnak lenni. Es érettnek lenni a legnagyobb, mondja
Shakespeare, ripness is all. Semmi sem fiatalabb, mint az ilyen kacér
gombolyliség. Kdzben mar régen a muskotalysz6lot szopogatom €s hozza
mandulat harapok, de a fiiben mellettem piros alma és két csodaszép szem
szilva.
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Gylimoles? A fa bevaltja azt, amit viragaval igért. Megvalosult. Az utolso
cseppig. A gylmolcsora szamomra hieratikus aktus. Tiszta esszenciakat
szivok fel és arra gondolok, hogy a materialistaknal jobban csak a
spiritualistaktol irtdzom. A borzalom test nélkiil élni. De az irtdzat megrontott
testben élni. Ha a test a gyiimolcsot tartja, a gyiimolcs tartja a testet. Ez j6. Es
arra gondolok, hogy az egészségrdl milyen bargyl fogalmaink vannak. Azt
hissziik, ha jol ki vagyunk hizva, egészségesek vagyunk. Ez csak a kovér allat.
Egészségiink sokkal inkabb abnormalitasunkban van, semmint animalis
egészségiinkben. Nem okos, aki nem bolond egy kicsit, és nem egészséges,
aki egy picinykét nem beteg. Ugy értem, ahol az ember beteg, szenvedélye ott
van. A betegségben a létezés magasabb hoéfokon ég. Ez az, amit laznak
hivnak. Ez a mamor. A szellem jelenléte. Mert, ahogy Bohme mondja, ahol a
szellem legmélyebben szellem, ott mamor. Verziickung ist das Wesen des
Geistes. A szellem nem hideg és nem ¢€sz és nem jozansag és nem okossag,
még csak nem is értelem. Ha a szellem mélyen és igazan szellem, ott
onkiviilet. Akkor egészen rajtam kiviil vagyok. Ez a nyelv. Ezt az onkiviiletet
a pirospozsgas €s kihizott allati egészség nem ismeri. Baromi jozansagban él.
Az ilyen egészségbdl, kdoszonom, nem kérek.

Igazi gytimoélesorara vald gondolat, fejemet az egészség 1j megfogalmazasan
torom, mialatt a kortébe harapok. Mindjart ételrendet kezdek épiteni tiszta,
kevésbé tiszta és tisztatalan ételekbol. Teljesen tiszta és igy hieratikus étel a
kenyér (blza, rozs), a dara, a rizs, a méz, a tej, a bor, a vaj, az olaj, a
gytimolcsok koziil foként az alma, a szol6, a did, a cseresznye, a narancs, a
citrom, a salata, a hagyma, a paradicsom, a paprika. Kevésbé tiszta mar a
krumpli, a répa, a kukorica, a tok, az uborka, a tojas, a hal, a mak, a cukor, a
sajt, a sor. Tisztatalan étel mindenféle hus, bab, borso, zsir, palinka.

Most nyaron igazan konnyi. FO taplalékom a paprika, a paradicsom, a
hagyma olajban, és a kenyér. Aztan a rantott leves. O, ha kolté lennék,
legszebb versemet a rantott leveshez irndm. Olajban enyhén porkolt fehér
liszt, koménymag, forrasviz és s6. Ha kenyeret apritok bele és utana almat
eszem, egészséges vagyok. De odat irnék a tejbenrizshez is. Almakompottal
¢s mandulaval. Team kakukkfiibdl és mentabol késziil. Olajban piritott
kenyeret kell hozza enni fokhagymaval. De a mézes-vajas kenyér se rossz.
Télen sokkal nehezebb. Babot, hust, répat, krumplit kell enni. De a
gylimdlcsoran mindig van alma. J6 lenne egyszer a vildg minden népében €16
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almamitoszt OsszegyUjteni, a paradicsomi almatol Paris almajaig és a
Csipkerdzsika almajaig. Egyszer valaki almomban az élet vizét megkostoltatta
velem. Vilagospiros, hig, pezsgd, savanykas, egészen enyhén sos iz volt.
Olyan, mintha egy pohar vizbe egy alma levét ontotték volna.

Azt hiszem, az egészség fogalmat elobb-utobb tisztazni kell, nem az
orvosoknak, hanem a koltéknek és a gondolkozoknak. Az orvostudomanyra
ebben a kérdésben nem szadmithatunk. Amit a klinikdkon egészségnek
tartanak, annak fert6tlenitdszaga van. Mi lenne, ha egy szép noét
megcsokolnal, és szajabol szublimat parologna? Az egészség nem steril. Az
egészségnek gyiimolcsillata van, olyan, mint a muskotalyszolo, a fekete
hamburgi, a muscat otonel. Leginkabb az alma, akar a kanadai ranette, a belle-
fleur, a kalvil vagy a jonatan.

Az ¢letszentség tudomanya az ételek hierarchiajanak kiépitésével kezdddik.
Mozesre ¢és Hermés Trismegistosra ¢és Manura ¢és Orpheusra lenne
szlikséglink, hogy ezt a hierarchiat torvénybe foglaljuk. Henochr6l mondjak,
hogy az emberiséget 11j ételekkel ismertette meg. Amig étrendiink rossz, arra,
hogy életiink rendezddjék, nem szamithatunk. S amig személyes éltiink
rendezetlen, nem szamithatunk arra, hogy vildgunk nagy bajai eltiinjenek. A
tilalmak hiabavalok. Az elvek még hiabavalobbak. Nem lehet pacalt enni és
ugyanakkor tisztan élni.

Azt hiszem, hogy a legfontosabb a test rehabilitalasa. Mindenki tudja, mi a
testetlenség borzalma. De nem ismerek embert, még nét sem, akinek testi
1étében ne lenne rossz lelkiismerete. Az ételt megtagadja, vagy zabél. Esetleg
a kettot egyiitt. Tisztan és nyugodtan enni, ahogy példaul az ember a nagy
konyveket olvassa. Ugy enni, hogy az ember a kegyelem allapotat élvezi.
Sziintelen gyiimdlcsora. A gylimoles a legtestebb test. A virag misztériuma
testet olt. Ezért mondja Novalis, hogy a vad fan a virag illatozik, a szelid fan a
gylimdlcs. Ez a testetoltés. Megérni. Reife ist doppelte Jugend. Ripness is all.
A Corpus. A Szoma. A nép. Az egyhaz. Az igéret €s a lehetdség és a tehetség
¢s a képesség ¢€s a tulajdonsag €s az egyéniség megvalosulasa.

II.

Evekkel ezelétt az oreg Tolsztoj naplojat olvastam, és az a szenvedély,
ahogy ez a nagy vénember, ez az Oreg szent Oriilt valamiért kiizdott, amirdl
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maga se tudta, micsoda, eszeveszetten kiizdott, meg kellett renditsen €s meg is
renditett. Eleinte nem értettem, mir6l van szo6. Olvastam ¢és megilletédve
figyeltem. Aztan rajottem, hogy ez az ember 6nmagéaban az autentikus 1étezés
gondolatét eliiltette, s most nem tudja, miképpen nevelje fel, hogyan
virdgoztassa ki és hogyan teremjen gylimolcsot. A gondolatokkal nincs baj.
Megértésiikkel sincs baj. Tolsztoj nagyon intelligens ember volt. Még a
hirdetéssel sincs baj. Nagy miivész volt. A baj ott kezdddik, hogy azok szerint
kell élni. Itt kezd6d6k az onmegvaldsitas.

Az oreg Tolsztoj az egyetlen hiteles 1étezést meg akarta valodsitani, de Ugy
vettem észre, hogy errdl neki maganak tudomasa csak igen homalyosan van.
Ezért volt, amilyen szent, éppen olyan Oriilt. Ez az ember dramaja, aki
magaban irtézatos erejii gondolatokat tarol anélkiil, hogy reménye is lenne
ezeket bevaltani. A fa helyzete konnyebb. Képességein beliil marad, és a
gylimdlcsot megérleli. A fa nem olvassa a Hegyi beszédet. Egy id6 mulva
kideriil, hogy az ember hidba tarol barmit, ha azt nem valodsitja meg.
Haszontalan és terméketlen emlékezeti massza. Az embernek csak terhére
van. Megerjed és idonként infernalis valsagok tornek ki.

Amiota Tolsztoj napldjat olvastam, életem kozéppontjaba a hiteles 1étezés
megteremtését helyeztem. Hogyan lehet megvalositani azt, hogy amit
helyesen gondolok, be kell valtanom. Létemet effektivvé kell tennem. Amit
eddig elértem, szanalmasan kevés. De nem engedek.

Az autentikus 1étezés nem a miiben van. A miinek, akar irott, akar festett,
akar komponalt, akar mas, hallatlan elényét alkalmam volt sok éven at
tapasztalni. Tobbféle meghatarozassal is kisérleteztem, és ezek egyike az volt,
hogy a mi tantskodas. Aki mivet csinal, tantskodik. Ahogy Bohme
Henochrél mondja, hogy des Reiches Mund, Isten orszaganak szaja. Tanuja.
Az ember legyen annak a vilagnak tanuja, amely vilagban él. Ahol valoban él.
Ott ¢l és mellette tanuskodik. Barhogyan is akarom, nem tudom masképpen
mondani.

A m helye, szintén Béhme mondja, tulajdonképpen nem a tarsadalom és
nem a fold és nem az emberiség. A miinek a hierarchiaban egzakt helye az Eg
¢s a Fold kozott kdzépen, a Paradicsomban van. Ez a mi vildghelye. Ez
minden mi alapallasa. Urstand, mint Bohme irja. Minden nagy miinek,
kivétel nélkiil eliziumi igénye van, 6rok akar maradni a Paradicsomban és az
Elizium mellett tantiskodik. Ez minden miiben a transzcendens.
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Praktikus elényeit is atéltem akkor, amikor minden mii bennem
elktromagnetikus kozéppontot teremtett. Azt az értelmi és gondolati és
képzeleti és €élménytdmeget, ami bennem az idék folyaman felhalmozodott,
minden ujabb koncepcioban rendezte, szdval véglegesen megformalta ¢€s
Osszefoglalta és megtisztitotta. Tikor és tani. Minden mi a szellem
mamoranak megvaldsulasa.

De végiil is tiltakoznom kellett az ellen az életrend ellen, amely nem volt
egyéb, mint onmagam tehetségein vald ¢€loskodés. Mert a mii gyonyor.
Kifogast emeltem az ellen, hogy privat kéjekben uszkaljak és minden egyebet
veszni hagyjak. A legveszélyesebb kisértések egyike. Vagy taldn éppen az.
Udvtorténeti eltévelyedés. Az ember nem lehet elég dvatos. A gydnydr minél
nagyobb, annal jobban kell vigyazni. A muvészet kisértése az alkotas
ajultsaga. A filozofiaé, a szerelemé, az alvasé, az evésé, a kutatisé, a
hatalom¢, a munkéaé. Mindenki valddi életét akarja élni, ami annyit jelent,
hogy mindenki autentikusan akarna élni. Még senkivel se talalkoztam, aki
kivétel lett volna. De a gyonyor nem a valodisagban van. A gyonyor egészen
masutt van. Ebbe bele lehet betegedni. Tiirelem és tehetség és tudas és
lelkiismeret és batorsag ¢s? Megtanulni, hogy csak a valddit, csak a valodit. A
gyonyornek nem feliilni. A gyonyortdl csaknem félni. Ez volt az a pillanat,
amikor megértettem, hogy egyetlen mii van, s ez a megvaltas.

Az oreg Tolsztoj kijézanodott. A gyonyodrnek mar nem iilt fel. Tudta, hogy
az autentikus élet, a valodisag, egész mas helyen fekszik. Es ha itt van is
gyonyor, az is egészen mas. Megvaldsulni. Nem a miiben, ami nagy, nagy,
igen nagy és még ennél is nagyobb. Vigyazni arra, hogy az egész ne privat
kéjérzetek eredménye legyen. A mii vilaghelye az Eg és a Fold kozott van.
Emlékezés az Edenkertre és eldleg Uj Jeruzsilembdl. Ezért minden mii
atmoszféraja transzcendens. Itt azonban valami egészen masrdl van szo.
Megvalosulni. Effektiven létezni. A hiteles 1étezésrol szerzett gondolatokat
bevaltani.

Ez volt az a pillanat, amikor kétségkivill talzé szenvedélyemben, a miivet el
akartam taszitani. Nem kell. A szOl6toke alatt {iltem és ettem. Ezt az
egészségtelen miodriiletet egyszer s mindenkorra fel kell adni. Valasztasom
volt, mi legyek, szent, vagy naplopd. Szent azért, mert igényem €s magam
irant taplalt varakozasom igen magas €s kényes. Nem elégszem meg kevéssel.
Naplopd azért, mert végiil is nem vagyok vallasos. Nekem az egész kell. Es
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csak egyetlen ember van, aki az egészet nyugodtan birtokba tudja venni, ez a
naplopd. Program nélkiil és elvek nélkiil. Amint Kung-ce mondja, nem
hivatast vallalni, hogy az ember raérjen fontos dolgokkal foglalkozni.

Késobb lattam, hogy a miivet megtagadni folosleges. Maradhat is, ha akar,
csak a mi-ajultsagbol kell kijozanodni. Es a sulyt nem a miire helyezni,
hanem egyel tovabb. Effektiven létezni. Autentikusan élni. Megvaldsulni. A
hiteles létezést realizalni. Csak egyetlen mii van, a megvaltas. Lehetek szent,
akar naplopd. Mindegy. Nem ez a fontos. A fontos az, hogy valdban éljek.
Hogy a valddisagot, legalabb a valodisag igényét és kdvetelését magamban
kialudni ne hagyjam és a lehetd legnagyobb fesziiltséggel sajat magambol
sugarozzam. Mert ha van ember, csak egy, csak egyetlenegy ember van, a
tobbinek is konnyebb. Ha van Henoch, mar csaknem egészen konnyi.

II1.

Eletrendem ujitisa ez: az dsszes kérdéseket fiiggdben tartani. Ezek szerint a
gondolkozast nem lezarni, hanem éppen minden ajtot kinyitni. A fonalakat
nem csomora kotni, hanem minden csomoét felbontani. A kérdéseket nem
megoldani, hanem azokat megkeresni, minél tobbet és minél veszélyesebbet
¢s a lehetd legélesebben felallitani. A szellem tevékenysége elol a
megoldasokkal nem elzarkézni, hanem az 0Osszes ajtok és ablakok teljes
kitarasaval a szellemnek szabad bedzonlést és kereszthuzatot biztositani.
Semmiféle szilard megallapodas ¢és megallapitds. Semmi elv. Semmi
meggy0zodés. Hadd j6jjon és jarjon at a leveg0 é€s silissOn a nap. Az egyetlen
modja annak, hogy megérjeck. A megoldasok, ha jok, mindig
gyonyorkodtetnek. De senki se kivanja télem, hogy barmit is megoldjak.
Semmi sem 4ll télem oly tivol, mint rendszert épiteni. Es semmi sem tud
annyira mulattatni, mint az ugynevezett vilagnézet. Sziikségem van arra, hogy
magammal minden pillanatban szabadon rendelkezzem, ¢és fenntartom
jogomat arra, hogy az csinaljam, amit akarok. Paradox. A paradox kisérlet
arra, hogy az igaznal igazabb legyen. A paradox abszurd. De én ebben az
abszurdban remekiil érzem magam. Mert az abszurd szamomra a csoda
lehet6ségének allandd nyitva tartdsa. A csoda tomény valosag. Mar nem is
megvalosulas. Ennél tobb: a beteljesiilés. Azzal, hogy az Osszes ajtokat és
ablakokat ¢&jjel-nappal tarva-nyitva tartom, a szellem nemzdereje szdmara
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magamat hozzaférhet6vé teszem. Eresszétek be a napot. Alles stehet im
Wunder. A 1¢lek a tizezerborl tiiz gyermeke, tizezer bornek kell lehamlania,
hogy onmaga legyen, teljesen beérjen, hogy megvalosuljon €s teste olyan
legyen, mint Henoché, €16 tiiz és fény. Mert a test tomény szellem.

Amit ma, az Antikrisztus koraban a legkevésbé tudok elviselni, az a test
szakralis voltanak teljes és tokéletes elfelejtése és megtagadasa. Ahogy az
emberek ma egymast taszigaljak és rugdaljak és 16kdosik és ahogy az embert
itik és kinozzdk. Az Antikrisztus legnagyobb vétke a megbocsathatatlan
szentségtorés. A noi test szakralis érintésének csoda-aktusa is elveszett. Nem
tudjak, hogy a test tomény szellem. Vagy nagyon is tudjak? Eppen ezért?
Sejtelmiik sincs arrdl, mit jelent valakit megérinteni. Azt hiszem, a testi
érintés primordialis aktusa a ndi test érintése. Ez a csoda, kettonek lenni.
Amikor a nét megérintem, onmagam mélyét érintem, onmagam bordan beliili
részEt, azt a részt, amelybol a ndt teremtették. Ez a csoda kettonek lenni. Ce
miracle d'étre deux. Ez a varazslat. Ez a mamor. O, a testetlenség borzalma.
Ha valaki azt mondja, tiszta szellem, karomlast kovet el. Micsoda mirakulum
valosult meg abban, hogy gylimdlcs. Mit jelent a né karjat megsimogatni,
vagy a derekat atfogni, vagy halantékat megcsokolni. Baader azt mondja, ha a
nét megolelem, és magamhoz szoritom, eredeti helyére visszateszem, bordaim
kozé, ahonnan kivették. Az Antikrisztus a személytelenség borzalma. A
megszolithatatlan, az Snmagéba bezart és megdermedt 1¢élek, akit hidba hivsz,
¢s hidba érinted, és hiaba o6leled meg, nem valaszol. Az igét elvesztette. Nincs
nyelve. Nem tud szélni. Vagyis nemlétezové lett. A test is elvesztette
hieratikus voltat, és mar sanyargathatjadk és kinozhatjak és piifolhetik és
nyuzhatjdk és porkolhetik, mint ahogy meg is teszik. Azt hiszem, emberhtist
még azért nem esznek, mert nem jo. De nemsokara meg fogjak enni, nem
azért mert éhesek, vagy mert jo, hanem tébolybol. Mar nem fogjak tudni,
hogyan legyenek még elvetemiiltebbek és egymast felfaljak. Csak azért, hogy
még rondabbak legyenek.

Semmi sem lenne hamisabb, mintha az ember ezeldtt szemet hunyna. Ilyen
elzarkozassal az ember létének hiteles voltat kétségessé teheti. Ebben a
borzalomban helyt kell allni és az egyetlen helyes magatartast fenn kell tartani
¢s a valodisag felé az Osszes ajtokat és ablakokat kinyitni és a valddisagot
gyakorolni. Egészen régen Adamtol Jaredig az emberiséget a patriarkak
vezették. Henochtol a vezetok profétak voltak egészen Kereszteld Janosig.
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Ma, Krisztustol a hiteles életrend tanitvanynak lenni. Patriarkédnak vagy
profétanak lenni mar idészeriitlen. Amiota a teljes kinyilatkoztatast ismerjiik,
tanitvanynak kell lenniink. Tantskodni kell. Soha inkabb, mint most, az
apokalypsis végén.

A filozofia sokezer éve a phainomenon ¢és a noumeneon viszonyarol
gondolkozik. Az érzékelhetd latvany €s a lathatatlan Iényeg. De nincs lényeg
latvany nélkiil, és nincs phainomenon noumenon nélkiil. Mert a latvany
tomény lényeg. Ahogy a test tomény szellem. Ez itt, ahogy mi éliink, mint
minden szavahiheté gondolkozé mondja, az eredeti testnek elég rossz és
rongalt alakja. De valddi testiinkr6l mindnyéjan tudunk. Kiilondsen a nok.
Szamukra a szerelem, vagyis az intenziv érintés, vagyis megszolitas nagy
pillanataiban ez az igazi test, ez a mirakulum, ez az iidvtest is megvalosul. A
Corpus. A Szoma. A Maria-test. Az autentikus test. Amikor az van, ami
latszik és ami latszik, az van. Megvalosult, vagyis tidvoziilt, vagyis istenivé
lett. Mert Isten az egyetlen valosag, the divine is only real. A bolondok azt
hiszik, hogy tidvoziilni annyi, mint a testet levetni. Senki sem tidvoziilhet teste
nélkiil. Megvalosulni éppen ez. Atvalésulni. Ez a metanoia. Magamban és
magamon a megvaltas miiveletét alkalmazom, itt, a gylimolcsoran, a fiiben, az
almafa alatt. Kiilonos alkimia ez. Atvalosulni. Egyre inkdbb megnyilni, és
magamat a fény szdmara hozzaférhetdvé tenni azzal, hogy almat és sz6lot és
diét eszem. Erlelddni. Ripness is all. Lényemet ebbe a forr iistbe dobni, ami
ma ez az apokalyptikus vilag, és benne fOni és helytallni, és egyre
személyesebbé lenni és egyre megszolithatobba és érzékenyebbé, és az
autentikus 1ét mellett tantskodni.

IV.

Itt, a gylimdlcsoran igazan van idém, mert az idill az, amikor az embereknek
van ideje. Naplopo. Semmittevd. Még csak nem is eszik, csak torkoskodik.
Hivatas nélkiil, hogy az ember raérjen a fontos dolgokkal foglalkozni. S ezért
itt, a gylimolcsoran, a fliben ilok, feltehetem azt a kérdést, mi volt ennek az
évnek a nagy tapasztalata?

Rogton tudok ra valaszolni. E legutobbi évnek nagy tapasztalata az volt,
hogy a szellem felszabadito munkajat tevékenység kdzben a maga eredeti és
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teljes szovevényességében Onmagamon atéltem. Azt a munkat, amely
csaknem 4allanddéan és minden percben jelen volt. Jelen volt, mint effektiv
segitség, mint kiills6 gondviselés, mint foldi egzisztenciamrol valod
gondoskodas, de jelen volt mint Utmutatas, figyelmeztetés, mint vonzas,
mélyebb és lelki segitség, kiilonosen gondolatok Osztonzésében, mint
intelligenciam érzékenységének fenntartdsdban, hogy intéseket és utalasokat
elértsek, mint segitség abban, hogy konyveket a kell6 pillanatban kapjak meg,
mint a kedély vilagossaganak allandd fenntartdja, mint humor és der, de
foképpen jelen volt mint akarat és szivossag és onfegyelem és Iélekjelenlét,
nehogy kihagyjak, és ha mégis kihagytam, ezentul jobban vigyazok, biinoket
¢s vétkeket ¢és mulasztasokat igyekszem jovatenni, jelen volt mint
megvalosulas €s a megvaldsitas szenvedélye, tudatosan és éberen, mint az
emberi lelken val6 iidvtevékenység. Ez volt a nagy tapasztalat.

Nem kivanok félreértést kelteni. A szellemnek az a felszabaditd ¢és
megvalosito tevékenysége, amelyet atéltem ¢és tapasztaltam, nem volt
misztika, sem yoga, vagyis nem volt az autosoteria (onmegvaltas) valamely
lépcsdje. Ebben nem lett volna semmi kiilonds. Az onmegvaltas miiveletét
ismerem és mar régebben fiokba tettem. Nem ismerek el egyéni muveket.
Csak az egyetlen koz0s miivet, a megvaltast. Nem kivantam sajat idvomon
dolgozni, vagyis igazan nem kivantam sajat bordmet menteni, ma, az
apokalypsis e kései évszazadaban, mialatt mindenki mast a vizben hagyok,
magamat megmenteni. Olcsod életmegoldds. Nincs olcsobb. zen az alapon
igazan nekiallhattam volna még vagyont is gyiijteni. Nem azért vagyok itt,
hogy a magam iidvosségét megmentsem. Magammal ebbdl a szempontbol
igazan nem sokat t6rdom. De a tobbi. A tobbi boldogtalan. Es az a hallatlan
sok tennival6. Egyébként is tudom, ha az ember a megvaltds mivét dnmagan
végzi, elcsurog és hiusaggad lesz, terméketlen és lires, yoga ¢€s praktika, a
semmibe vész, mint minden magia és az ember végiil érintetlen marad. Az
embernek O6nmagin nem is érdemes dolgoznia. Onmagit nem tudja
megmenteni. Csak ha masokon dolgozom vagy allaton, vagy ndvényen, annak
hatasa van ram, mert redm visszacsap.

Nem autosoteria. Gnadenwahl, ahogy Bohme mondja. Ha sz6 szerint
leforditanam, csak félreértésre adna okot. A Gnadenwahl az, amit az imént
leirtam. A szellem felszabaditdo tevékenysége. Nyilvan kegyelmi aktus és
nyilvan egészen személyes. Ebben a dologban itt engem senki sem
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helyettesithetne. Ha mégis megtenné, abbdl, amit én tapasztaltam ¢és
tapasztalok, semmit sem latna. Tudasban mindenki csak tidvfokdhoz mérten
részesiilhet. Senki se tudhat tobbet, mint amennyire megvalosult. A
Gnadenwahl, amit Bohmétdl legutoljara, csak most értettem meg, nem
onmegvaltas, hanem a szellem megvalto tevékenysége felé valo személyes €s
szabad megnyilas. Az ember magat a Gondviselés szamara megszolithatova
teszi. Semmi egyéb, mint allandd készenlét és 1¢élekjelenlét, hogy megértsek
¢s befogadjak és megértsek és felfogjak és engedelmeskedjem és lassak és
kovessek és alkalmazkodjam, mindezt tokéletesen szabadon. Ez az egészben a
legfontosabb. Mindenképpen a Gondviselésrdl van szo6. De tobb. A
Gondviselés az atyai gondoskodas. A Gnadenwahl, mondjuk igy, a Pneuma
kegyelmi aktusa. Nem személyem szamara és kivételesen. Ez éppen Bohme
koncepciojanak nagysaga. Az egész nyiltsag (szabadsag) kérdése. Hangoltsag
¢s szenvedély, hit és hiiség. Mindenki, aki kivanja, eléri. Abban a pillanatban,
amikor akarja. Csak éppen akarni kell, de akarni kell. Még csak nem is
varakoztam. Azonnal jelentkezett. Soha egyetlen masodpercre se hagyott el.
Mikor nem volt jelen, én voltam az, aki elfordultam. Alig mult el néhany hét,
¢letfeltételemmé lett. Amikor elvesztettem, siirgésen okat kellett keresnem,
mert semmi sem volt irtdozatosabb, mint elvesziteni. A szellem kegyelmi
(megvaltd) tevékenységének atélése a maga eredeti szovevényességében,
amikor Onrendelkezésem egyetlen aktusra dsszpontosult, figyelni, hogy mit
mond és szabadsagom egyetlen értelme az volt, hogy hangjanak azonnal
engedelmeskedjem.

A Gnadenwahl sokkal inkabb sziintelen drama, mint sima és oldott életrend.
Egyetlen mozzanat sincs erbfeszités, kiizdelem, ellenfél, Osszeiitk6zés,
erObevetés, lélekjelenlét nélkiil. Olyan Osszetett €és amyalt és olyan
elképzelhetetleniil a pillanat és az aktualitas és a jelen és a soha meg nem
ismétlodo egyetlen és egyszeri, hogyha kihagytam, 6rokre kihagytam, lyuk
maradt, mert mennem kellett tovabb, sziinteleniil menni.

Tudasban mindenki csak tidvfokahoz mérten részesiilhet. Van az egyik eset,
amikor az ember a 1épcson elobb 1ép feljebb és a hozza vald tudast csak
késobb szerzi meg. Ez sok szent esete. Nietzschéé. Van a masik eset, hogy az
ember el0szOr a tudast szerzi meg, és csak aztan 1ép feljebb. Ez Pascal esete
vagy Tolsztojé. Ez volt az enyém is. Mar régen tudtam, mi kovetkezik, de
még nem voltam ott. Még nem valdsitottam meg. Ez a mii-svihaksag esete is,
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tele szajjal besz€lni valamir6l, amit az ember még at sem ¢lt. Megprobalok
svihaksag nélkiil élni. Csak egyetlen mii van.

Ez alatt az év alatt az idv folyamatat atéltem ugy, hogy a tudast tSbbnyire
ugyanabban a pillanatban szereztem meg, mint amikor tovabbléphettem. Ez a
Gnadenwahl dramaja. Persze nem minden esetben. Voltak zokkendk, amikor
mar feljebb voltam, tajékozodas nélkill, nem tudtam, hogy vagyok, és
kishitiien ijedeztem. Aztan jott a vilagossag és értettem. Néha mar eldre a
kovetkezo 1épéseket sejtettem, de akkor megvalositasi nehézségeim voltak.
Erdtlen voltam és gyava és tigyetlen és hitetlen és rest. A legtobb esetben
mentem ¢és ugyanakkor lattam. Olyan volt, mintha éjszaka teljes s6tétségben
valaki el6ttem ment volna, kezét felém nyujtotta volna, de én a kezet
tulajdonképpen sohasem érintettem meg. Nem elveszteni. Nem lemaradni.
Most elérem. Mar fogom és akkor. Megint el6ttem van. Tudtam, hogy eldttem
van és kezét nyujtja és vezet, de nem értem el és nem tudtam megérinteni.
Inkabb vonzott, mint vezetett. De a vonzas olyan erds volt és biztos, hogy ki
lehetett tapogatni.

A kép nem elég egzakt. Nem volt éjszaka. Mert minden sikeriilt Iépéssel nem
csak a hely, ahol voltam, lett viligosabb. Onmagam is vilagosabb lettem,
éspedig olyan mértékben, amilyen nagyot léptem ¢és amilyen mértékben a hely
is vilagosabb lett. Ez a metanoia. Az atvalosulas. Amikor jelentékenyebb
atvalosulasi 1€pést tettem, a vilagossag is nagyobb lett. Egészen kevés ilyen
esetre emlékszem. Es az eredmény, amit elértem, szintén szerény volt. De tért
nyertem. A miveletet begyakoroltam. A gylimolcsorakon, csaknem
mindennap, egyenleget készitettem, aztan folkeltem és dolgoztam tovabb, a
nap feladatan, permetezni ¢és {iiltetni és foldet tirni és kapalni és gyomlalni,
mert az atvalosulas nem befejezhet6é mil.
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ARLEQUIN

1.

Amig Romeo a csinos Rozaba szerelmes, egy kicsit érzékeny, de pontosan
ugy viselkedik, ¢és gy beszél, mint a tobbi. Abban a percben, amikor Juliat
megismeri, elkezd félrebeszélni. Szokatlan szavakat mond és azokat furcsa
értelemben hasznalja. Néha bizarr, tobbszor groteszk, még tobbszor teljesen
értelmetlen. Minél bolondabbul szeret, annal bolondabbul viselkedik ¢&s
besz¢él. Nyelve, mintha a tobbinél hirtelen egy oktavval magasabbra ugrott
volna.

Amig Hamlet apjanak szellemével nem talalkozik, egy kissé buskomor, de
pontosan ugy viselkedik, és igy beszél, mint a tobbi. Abban a percben,
amikor apjat meglatja, elkezd félrebeszélni. Es micsoda meglepetés!
Ugyanabban a percben kideriil, hogy nem 6, hanem a tdbbi beszél félre, s 6
az, aki helyesen beszél. A tobbi a maga nyelvét gyanutlanul tovabb hasznalja,
Rome6 ¢és Hamlet badarsagait rosszalléan hallgatja. De benniinket, akik a
dramat partatlan helyrdl latjuk, ez mar nem tud megtéveszteni. Egészen jol
tudjuk, hogy Romed és Hamlet beszél helyesen és a tobbi beszél félre és
mellé. Tudjuk, hogy azért hasznalnak szokatlan szavakat furcsa értelemben,
azért gyartanak szojatékot, mert, mint Shakespeare mondja, a vilag kizokkent
¢s nyelviik mintha egy oktavval magasabbra ugrott volna.

Mialatt a félre- és mellébeszélést a tobbi gyanutlanul tovabb folytatja,
Rome6 ¢és Hamlet elkezd pontosan a helyzethez mért szavakat hasznalni.
Micsoda helyzethez?

Ostoba kérdés. Hat ahhoz a helyzethez, ami van. A tobbiek az egészbdl egy
hangot sem értenek. Micsoda dologb6l? Ostoba kérdés. Hat abbol a dologbdl,
ami torténik. A tobbiek azt hiszik, hogy itt a létezésnek veszedelmes, sot
kartékony, sot tilos felfokozasar6l van szd. De benniinket, akik a dramat
partatlan helyrdl latjuk, ez mar nem tud megtéveszteni. Egészen jol latjuk,
hogy semmiféle felfokozas nem tortént. A tobbiek Romeodhoz és Hamlethez
képest a nemlétezésben vannak. Es abban a percben, amikor Romeo Juliat
megismeri, vagy, amikor Hamlet apja szellemével talalkozik, vagyis amikor a
vilag kizokken, a nemlétezokbol hirtelen 1étezok lesznek. S amikor 1étezok

&5



lesznek, elkezdenek beszélni €és pontosan a helyzethez mért szavakat
hasznalni tigy, mint akik a dolgot pontosan értik. Semmiféle veszedelmes, sot
kartékony, sot tilos felfokozéds nem tortént. Nincs szo félrebeszélésrol. Nincs
sz6 arr6l, hogy minél bolondabbak lesznek, annal bolondabbakat beszélnek.
Ezt csak a tobbi hiszi. Mi, akik a dramat partatlan helyrdl nézziik, tudjuk,
hogy a tobbiek egyszerlien nem szamitanak, a drdmaban egyediil Romed és
Hamlet 1étezo.

2.

Arra a megkiilonboztetésre, amit mar egészen régen meg kellett volna tenni,
soha kedvezobb alkalom nem volt. Van miivészet, mely geometrikus és
értelmes, csaknem pythagoreus és klasszikus, de mindenképpen valamely
rend ihletébdl €él, és ehhez képest az aranyossagot €s bizonyossagot és tudast
sugarozza. Ezt a miivészetet orfikusnak lehet hivni, nem azért, mert Orpheus
talalta ki, hanem, mert Eurdpaban legmagasabb foka az orpheusi gordg
klasszika. Orfikus végiil az egyiptomi mlivészet is, a tibeti, sok tekintetben a
kinai, a tolték, a gotika, a reneszansz. Az orfikus mivészet megfékezo
mivészet. Nagy példaja a keleti yantra. Az erdket, amelyekhez nyul, rendezi.
Ezért minden orfika nagy célja a harmonia. S ezért értelmes, geometrikus és
aranyos és ezért ¢l a rend ihletébol és ezért legmagasabb foka a gorog
klasszika.

Minden miivészetben a rendez6 és a fegyelmez6 és a megfékezd mozzanat
mellett ott van és megvan az idéz6 mozzanat. Ez a magikus mivészet, mely
idonként kitdr s amely az orfikat Eurépaban csaknem teljesen lerohanta. A
magikus miivészet nem fékez meg, hanem éppen idéz. Nem értelmes, hanem
imaginativ. Nem a harmonidban €1, hanem a mamorban. Nem a bizonyossagot
keresi, hanem az enthuziazmust. Az eréket, amelyekhez nytl, felszabaditja.

Jellegzetes mli a Divina Commedia, az orfika egyik csucspontja. A pokol
fenekétél a legmagasabb mennyorszagig az Osszes eroket rendezi és
megfékezi. Jellegzetes magikus mii Dosztojevszkij Orddgdk-je. Ez a mii,
amelyben Sztavrogin a tdbornokkal nyugodtan beszélget, de egyszerre minden
ok és el6zmény nélkiil felall, a tdbornokhoz 1ép és fiilébe harap.
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"Altalaban borzasztd dolog a zene - irja Tolsztoj -, mi is az tulajdonképpen?
En nem tudom. Mi a zene? Mit csinal? Azt mondjak, a zene hat, borzasztéan
hat, de egyeltalan nem lélekemelé modon. Nem lelket felemeld modon, vagy
lealacsonyité modon, hanem lelket felizgatd modon hat. A zene hatasa alatt
ugy latszik, valamit értek, amit nem értek, hogy képes vagyok valamire, amire
pedig nem vagyok képes."

Tolsztoj ezekkel a szavakkal Beethoven magikus zenéjét jellemzi. A zene
lelket felizgatdé modon hat. Nem lelket felemeld, vagy lealacsonyit6, hanem
felizgatd modon. A beethoveni zene idéz6 zene. Magikus zene, mint ahogy
Dosztojevszkij irasa magikus iras. Ez a lelket felizgatd miivészet, szemben a
lelket megfékez6 miivészettel, a magikus mivészet, szemben az orfikus
miivészettel, amikor képes vagyok valamire, amire pedig nem vagyok képes,
amikor értek valamit, amit nem értek. Ez a magia. Ez a mamor és az
imaginacio és az enthuziazmus. Az orfikus miivészet mindent a helyére tesz
¢s kiegyensulyoz és fegyelmez ¢€s a lelket felemelé mdodon hat, mint Pindarosz
0daja, vagy a Divina Commedia, vagy egy Bach-fuga, vagy a Parthenon, vagy
egy Raffael-kép. A magikus miivészet a mélységet felidézé és egyensulyt
megbontd miivészet, amely a lelket felizgato modon hat, mint a Faust, vagy
egy Beethoven-szonata, vagy egy Van Gogh-kép, vagy egy kései
Michelangelo-szobor. Az orfikus miivészet emblémaja a kristaly, a magikusé
az Orvény. Orfikus a Biblidnak ez a mondata: Kezdetben teremté Isten a
mennyet €s a foldet. Magikus Tolsztojnak ez a mondata: Csak akkor kezdodik
az élet, ha az ember nem tudja, hogy mi lesz.

Amikor Romeo6 Juliat megismeri, és amikor Hamlet apja szellemével
talalkozik, egyszerre és hirtelen és egy pillanat alatt a megfékezés allapotabol
az izgalom allapotaba Iép at. Létezésének Osszefliggései egy pillanat alatt
megvaltoznak. Nem a kristalyban él, az 6rvényben van. Kizokkent a vilag,
mondja Shakespeare. Ez az enthuziazmus és az imaginacio és a mamor. Nincs
rend tobbé. Ertek valamit, amit nem értek. Csak akkor kezdddik az élet, ha
nem tudom, mi lesz. Rome6 és Hamlet valami donté dologra jon ra. A tobbi
ember rosszul értékel és rosszul kalkulal és hibasan szamol és lesziikit €s
lesorvaszt ¢és letagad. Mit? Ostoba kérdés. Azt, ami van. Ugy latszik, hogy
Romeo és Hamlet megoriilt. Errdl szo6 sincs. Az élet csak akkor kezdddik, ha
az ember nem tudja, hogy mi lesz. A létezés nem hat megnyugtatoan.
Egyeltalan nem folemelden, hanem felizgatdé modon hat. Hirtelen azt hiszi,
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hogy képes valamire, amire pedig nem képes. Nincs tdbbé bizonyossag és
rend és fegyelem és harmoénia és megfékezd hatalom. Ellenben igenis van
onkiviilet és szenvedély és van idézés és enthuziazmus €s magia és mamor.

3.

Az emberi ¢t egyik fOalakjar6l van szo6. E lény szarmazasanak egyik fele,
mondjuk egyik sziil6je, mondjuk, hogy az anyja az 6rvény mamora. A lény
szarmazasanak masik fele, mondjuk masik sziilgje, mondjuk, hogy az apja,
Shakespeare-nél kdnnyen meg-talalhato.

Az alapsz6 a vaulting ambition. Fordithatdé nagyravagyasnak, vagy
becsvagynak, vagy hatalmi Osztonnek. Ebben az Oriiletben szenved a
torténelmi dramak minden alakja, de senki sem inkabb, mint III. Richard. Es
Machbeth. De éppen ugy Antonius és Caesar és Coriolanus.

A hatalmi 6sztonnek kiilonos logikaja van. Befehlen ist Seligkeit, ahogy
Goethe mondja. Elmondhatatlan gydnydr, ha az ember parancsol.
Hatalmasnak lenni. Lerészegedni attol, hogy parancsolhat. III. Richard sokat
tudna beszélni rola. Machbeth még tobbet. Ha valaki utjaban all, megoleti. De
valaki a gyilkossagrol tud, azt is meg kell 6lni. Vér, vér. Még mindig van
valaki, aki az utjaban all, aki valamit tud és akitdl félni lehet. Mind meg kell
Olni. Ez a vaulting ambition. Most mar oly sokan allnak utjaban és oly soktol
kell félni, hogy tulajdonképpen nem is tehetne mast, mint sziinteleniil 6lni és
Oletni. Ez a hatalmi 6szton. Meg6li Duncant, de, mert megolte, meg kell 6lnie
Macduff egész csaladjat. Mikor lehet végre hatalmaban biztos? Ez a vaulting
ambition.

Az Athéni Timon Shakespeare-nek az a dramaja, melyben az elso
felvonasban Timon hatalmi driiletben €1, gazdag €s befolyasos és uralkodik és
parancsol. De amikor vagyonat elveszti, kivétel nélkiil mindenki elhagyja. Az
Athéni Timon Shakespeare-nek az az alakja, aki latja, hogy nincs a vilagnak
sejtje, melyet a hatalmi ¢hség ne itatna at. S a drama masodik fele, amikor
Timon egyediil van, elhagyatva és szegényen, megvetve, koldus az erdében,
nem egyéb, mint a hatalmi Oriilet vilaganak biralata. "Ferde minden, nincs
egyenesség csuf természetiinkben, csak egyenes gazsag." Barlangban ¢él,
gyokeret eszik és a vaulting ambition ellen toporzékol. Ez Machbeth és III.
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Richéard és Caesar biralata. Timon a madman so long, now a fool - sokaig
oritilt, most bolond. Timon az egyetlen lehetséges atmenet a becsvagy ¢és
akozott, ami a becsvagyon til van. Mi az, ami a becsvagyon tal van? Sokaig
oriilt, most bolond. Az egyetlen ember, aki a hatalom oriiletét legydzte. Az
egyetlen ember, aki a vildgban €16t kiilonds szavakkal aldja meg: the plague
of company light upon you - a kozosség doge szalljon rad. "Egyetlen
biiszkeségem, hogy nem vagyok te." Ha elég tiszta lennél, lekdpnélek.

Az emberi ¢let egyik foalakjardl van szo. E Iény szarmazasanak egyik fele az
Orvény mamora. A lény szarmazasanak masik fele a hatalmi oriilet legy6zése
¢s megfekezése, "sokaig Oriilt volt, most bolond."

4.

A hatalmi 0szton azt hiszi, hogy a vilag tetején a Mindenhat6 tronusa all és
ebbe bele akar {ilni. Az idiota. Miért vigyorog a bolond? Mert tudja, hogy az
Isten nem iil a tronuson. A tronus megvan. A hagyomany azt mondja, hogy
Isten a tronust a teremtés legelsd napjan az Araboth-ban, a legfelsobb
mennyben megteremtette. De sohasem iilt bele. Maga helyett a hetedik napon
a Sabbath-ot, az iinnepet iiltette. Az egész foldkerekségen ezt csak a bolond
tudja. A hiilye becsvagy azt hiszi, hogy Isten palasttal és kormanypalcaval iil
ott és parancsol, abban a hiszemben, hogy Befehlen ist Seligkeit. Csak a
nagyravagyas hiszi azt, hogy parancsolni a f61don a legnagyobb gyonyor. A
bolond vigyorog, és nem gy6z rajta viccelni. Ha a bolondnak a tronust
felajanlanak, fejére csorgdsipkat tenne, hahotazna ¢és a tronus tamlajan
totagast allna és hosszll orrot mutatna. Micsoda hallatlan mulatsadg latni a
loholokat, amint nyelviik kilog és tiilekednek, és egymast tapossdk, az
arulokat és az orgyilkosokat, és akik csontjukig sargak az irigységtdl és
forrmak a bosszutdl, pokoli mulatsag az egész ugynevezett torténet,
eszeveszett €s bomlott Orjongésével a tronusért, vagyis a hatalomért. A
vilaghatalom nem Isten, hanem a balvany. Trénus! Hatalom! Talan Isten
egyszer megteszi, a maga mulatsagara, hogy valakit a tronusba {iltet. Lehet,
hogy erre a szerepre az Antikrisztust jeldlte ki. Pokolian komikus lesz,
nevethetlink rajta, csak kibirjuk. A bolond nevet. Mind a trénusra akar {ilni,
mind, mind azt hiszi, diktator lehet és parancsolhat. Befehlen ist Seligkeit.
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A bolond a becsvagyon kiviil 4ll. Megtanulta Timontdl az atkot, hogy ezen a
vilagon minden gorbe, csak a gazsag egyenes. De a bolond nem toporzékol. A
bolond a hatalmi ériileten kiviil all. A torténeten kiviil. Potolhatatlan ember.
Partatlan ember. Az 6reg Lear tudja, és egy percig se tudna meglenni nélkiile.
Amikor nincs ott, azonnal felkialt: Hol a bolondom? Hol az én legénykém?
Hej, mintha aludna a vilag! Az oreg Lear tudja, hogy nincs nagyobb
biztossag, mint olyan ember kozelében lenni, aki nem csak hogy nem akar
tronusra iilni, hanem hahotazik azokon, akik a tronus felé loholnak. "Itt a
bohdc, itt a kincs", mondja Goethe. Itt a nagy rejtett kincs, a balvanyon valo
nevetés és a balvanyimadokon. Itt a nagy és édes nevetés azon az Orjitd
semmin, ami a hatalmi dszt6n. Ez a bolond. "Nem ritka fickd ez, uram? He is
a good as anything and yet a fool." A vilag legritkabb fickoja és az emberi élet
egyik foalakja. Pont olyan, mint a tobbi és még hozza bolond.

5.

Arlequin egyik sziil6je, az anyja, az 6rvény mamora. Csak akkor kezdddik
az ¢élet, ha az ember nem tudja, hogy mi lesz. Arlequin mésik sziiléje, az apja,
a hatalmi 0szt6non valo nevetés. Sokaig Oriilt, most bolond.

Arlequin ugy besz¢l, mint Romed, miutan Julidt megismerte, mint Hamlet,
miutan apja szellemével talalkozott. Létezésének Gsszefliggései megvaltoztak.
Szojatekokat gyart, és kiilonds szavakat hasznal még kiillondsebb
értelmezésben és nyelvet oltoget €és hosszil orrot mutat és sapkajat csorgeti.
Pont olyan, mint a t6bbi és még hozza bolond. "Milyen kar, hogy a bolond
egy okos szot se mondhat, mikor az okosok oly bolondok."

Elég. Most mar ideje a dolog Iényegére térni. Arlequin az emberi 1ét egyik
foalakja. Es a vilag egyik legritkdbb fickéja. Miért? Mert Arlequin paradox?
Nem. Ez igy teljesen rossz. Arlequin nyelvének logikéja paradox. Miért? Mert
paradox? Ez viszont kevés. Tény: Arlequin megismerte, hogy a létezés
logikéaja paradox.

Mindenekel6tt a harci szituaciot feladta. A hatalomért valo kiizdelemben
nem vesz részt. A nevetés ezzel a vilaggal valo egyiitt nem miikodésének
éppen olyan jele, mint a csorgésapka €s a vicc €s a totagas. Arlequin nem
ambiciozus. Neki az egészbol csak annyi kell, amennyi éppen eléje hull.
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Arlquin nem kotelezi magat le se vagyonnak, se rangnak, sem elméletnek,
sem az evésnek, sem az ivasnak, sem valamilyen mesterségnek, sem tudasnak.
Nem hodol meg senkinek. Arlquin szabad. Ezért a 1ét egyik féalakja és ezért
ritka. A nevetés ennek a szabadsadgnak éppen olyan jele, mint a szojaték €s a
bukfenc és a hahota.

Az olyan ember, aki a harci szituaciot feladta, s aki a zsibvasar kozepén leiil
¢s a feneketlen loholas kozepette szundikal, az olyan ember paradox
helyzetben van. Tibetben azt mondjak, hogy a szellem olyan, mint a teve. Ha
meg akarjak fékezni, egyszerre tiz iranyban tor ki, de ha békében hagyjak,
meg se mozdul. A szellem logikaja paradox, mert a 1étezés logikaja paradox.

Senki se mer egyediil élni. Fantasztikusan bonyodalmas triikkdket eszelnek
ki, hogy egymashoz valami koziik legyen. Tiz kormikkel egymasba
kapaszkodnak s ennek aranydban egymastol csillagaszati sebességgel
tavolodnak. Nem kiilonds? Ha mindenki azt mondana, hogy egyediil van,
abban a pillanatban a félelem elmulna, s abban a percben a nagy kozdsségben
mindenki talalkozna. Miért? Mert a kozosség logikaja paradox és a nyelv
logikaja paradox, mert a Iétezés logikaja paradox.

A Lélek is paradox, mert a legmélyén nem a bestia €1, hanem a tiszta égi tliz.
A torténet is paradox, mert a torténet elején nem a vadember és a gorilla all,
hanem a magas szellemii lény. Az emberi lény és a 1ét elemei intakt
tisztasagok, mint a legelso értelem €s a lelkiismeret és a szeretet.

Ha természeted ellen erdszakot kovetsz el, a természet bosszut fog allni. A
megalazott természet minden esetben bossziit all. Ha szellemed ellen
erdszakot kovetsz el, nem fog bosszut allni. A megalazott szellem hallgat,
meg se mozdul, nem felel, nem szo6l, nem ad jelt és nem all bosszut. Ez a
bosszuja. Miért? Mert a szellem logikéja paradox.

Arlequin ebben a paradoxonban ¢él. A torténeten kiviill, vagyis annak
koézéppontjaban. Szokatlanul, vagy ami a paradox logika értelmében ugyanaz,
minden elképzelhetd sorsban egyszerre. Nincs karméja, vagyis minden
elképzelhetd karma szamara kinyilt. Prepared for all events - minden
eshetdségre készen. A nullponton, vagyis a forrponton. Miért? Mert a létezés
logikéaja paradox.

Az emberek, ha valaki egészséges, vidam, gondtalan, meg vannak ijedve.
Meg vannak ijedve, ha nevet és bolondozik, és nagyokat eszik ¢és alszik. Azt
hiszik, ha valaki jol ¢él, nekik mar nem jut beldle. Azt hiszik, ha valaki
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intenzivebben ¢l, nekik kevesebb jut és az életet valaki eldl ugy elélhetem,
ahogy a kenyeret eldle elehetem. S ezért azt hiszik, hogy az ilyen embert
irigyelni kell, és el kell pusztitani. Mert szaz masik életét ¢li el. Ennek
természetesen éppen ellenkezdje. Ha valaki intenzivebben él, olyan erdket
szabadit fel, amelyek az én ¢életemet is elmélyitik és folemelik. Az élet nem
fogy el. Az életet nem lehet mas eldl elélni. Az ¢let abban az aranyban
gazdagszik, amilyen aranyban elszorjak. Minél intenzivebben élek, annal tobb
ember szamara annal intenzivebb életet teszek lehet6vé, annal tobb ember
lehet egészséges és gondtalan és vidam. Az élet logikédja paradox, mert a
nyelv és a magany ¢€s a kozosség és a sors és a szellem logikaja paradox.

A kolt6 mamora az élet természetes allapota? Igen. A szerelem szenvedélye
az ¢let természetes allapota? Igen. Az enthuziazmus az élet természetes
allapota? Igen. Miért? Mert a 1étezés logikaja paradox. A bolond boles? A
bolond bolond? Igen. Milyen kar, hogy a bolond egy okos szét sem mondhat,
mikor az okosak olyan bolondok. Nincs okosabb 1ény, mint a bolond. Az élet
normadl allapota az oriilet. A kristaly 6rvénylik. Tulajdonképpen csak az beszél
helyesen, aki félrebesz¢él. Ezért van, hogy akit a hatalmi 6szton elkap, és az
¢letre veti magat, az egészet elveszti. S ezért van, hogy aki leiil az orszagut
sz€lére és szundikal, az egészet megnyeri. Csak akkor kezdddik az élet, ha az
ember nem tudja, mi lesz. A létezés nem hat megnyugtatdéan. Ezért Isten
megalkotta tronusat, de esze agaban sincs beleiilni. Ezért Arlequin az egész
vilagkomédian vigyorog. A 1étezés, amilyen aranyban valaki le akarja igazni,
kezébél elparolog. Es ha szétszorja, egész gazdagsagaban eléje dol. A vilag
ezt nem tudja. Ezért mondja Goethe: die Weltein einzig grosser Tor - a vilag
egyetlen nagy bolond. Foolery does walk about the orb, like the sun, it shines
everywhere - a bolondsag szabadon sétal a vilagban, s mint a nap, mindeniitt
vilagit. Arlequin pedig az egyetlen jozan ember.

6.

Persze, ahol az ilyen ember megjelenik, azonnal kész a skandalum. A
vilagnak a 1ét paradox voltardl sejtelme sincs. Minddssze kényes pontokon
olyasvalamit érez, mintha valami nem lenne egészen rendben. Azt hiszi
példaul, hogy az az erds, ami sok, vagyis nem tudja, hogy minél tobb van
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valamibo6l, annal gyengébb. A vilag azt hiszi, ha valamit sokan mondanak, az
igaz. Példaul, ha mindenki oriilt, azt hiszi, hogy aki jozan, olyan bolond, hogy
meg kell verni. A vilagnak sejtelme sincs arrdl. hogy Arlequinhez képest
ugyanugy nemlétezésben van, mint a drama tobbi szerepléje Romedhoz és
Hamlethez képest.

Arlequin a létez0, a tobbi hozza képest nemlétez0. A peloponnesosi habotl
kitorésekor Athénban nagy késziilodés indult meg. Az emberek ide iigettek,
oda loholtak, cipeltek, rejtegettek, fegyverkeztek, hurcolkodtak, bucstztak,
kiabaltak. Diogenész, az 6reg Arlequin ezt latva, hordojat a féutcan elkezdte
gurigazni. Tiz 1épés oda, tiz 1épés vissza. Rendkiviili buzgalommal ¢és
siirgésen. Mit csinalsz bolond? kérdezték. Latom, felelte Arlequin, hogy
mindenki szorgalmasan késziilodik, én se akarok lemaradni.

A létezés logikaja paradox. Amikor Isten az embert megteremtette, maga is
elcsodalkozott. Azt mondta: ugy alkottam, hogy testében is szellemi legyen s
ime testivé lett szellemében is (Bousset). A létezés Onmagéanak egyszerre
alanya ¢és targya. Ezért paradox. Az a mozzanat, amellyel az ember 6nmaga
személyét Oonmaga targyava teheti, a nyelv. Ezért paradox a nyelv. Ezért
paradox az én. En magam nevében vagyok de nem magamért.
Helyettesithetetlen vagyok ¢€s potolhatatlan. Barki barmit megtehet helyettem,
de senki sem létezhet helyettem és az én nevemben nem mondhatja, hogy én
vagyok. De ha 6nmagamat 6nmagamnak tartom meg, magamat elvesztem és
létem is elvész. S ha oOnmagamat eleresztem, megnyerem ¢€s létem
gazdagsaggal telik meg.

Kinosabb skandalum el sem képzelhetd, minthogy a becsvagy vildgaba, az
orgyilkosok ¢és az arulok {innepélyes hazugsagainak kells kozepébe Arlequin
belép. Az 6sszes III. Richardok és Machbethek és Caesarok és Antoniusok
meghokkennek. Ime, itt jon az az ember, akinek nincsenek elvei és nincs
ugynevezett ¢letcélja és nem akar tisztes polgar lenni és fiitylil a moralra és
nem tiszteli sem a gazdagokat, sem a hatalmasokat. Furcsa ember! Till
Ulenspiegel, amikor a hegyrdl lefelé ment, sirt, mert arra gondolt, hogy folfelé
kell menni, s amikor folfelé ment, nevetett, mert arra gondolt, hogy lefelé fog
menni. Mit lehet az ilyen bolonddal kezdeni? Nagy Sandor a siitkérezo
Diogenészhez 1épett és azt mondta: Kivanj valamit, teljesitem. Az oreg
Arlequin azt valaszolta: Menj félre, ne alld el a napot.
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Kidobjak? Nevet. Nem adnak neki enni? Nevet. Kicsufoljak? Nevet.
Megverik? Még jobban nevet. Bezarjak? Akkor nevet csak igazan. Mi az,
hogy télem olyan sok ember fél? Az egész varos, az egész orszag télem fél. A
kiralyok és a nagyszakalli tandcsosok és a katonasag €s a renddrség és a
gazdagok, mind félnek. A mamak gyorsan eldugjék leanyaikat. A fitkat a
kamraba parancsoljak. A tudosok feszengenek, a papok elfordulnak. Kész a
skandalum. Miért?

7.

Eurépa két nagy Arlequinje Shakespeare és Rabelais. Az 6reg Powys a
jelenkorban az emberi tudas nagymestere, akinél tdbbet a 1étezés paradox és
magikus természetérdl ma senki sem tud, Rabelaisr6l hatalmas konyvet irt.
Arlequin, mondja, tulajdonképpen a kozmikus csecsemd, kicsiny, 0jsziilott
gyermek, mint a kis Héraklész, aki semmit sem tud, és nem akar tudni a
becsvagy-vilag kényszerzubbony-logikajarol. Akinek egyetlen fontos dolog
van, hogy abban a mamorit6 tiindoklésben, ami az élet, gonyorkodjék és azt
¢lvezze. Minden fenntartas, minden gatlas és zavar és bonyodalom és szégyen
nélkiil. Elvezze, és ne hagyja magat ebben az élvezetben megzavarni. A kis
gyermek titka, hogy a vilag misztériumat pontosan annak latja, ami, s ez
szamara tokéletesen foloslegessé tesz minden ugynevezett filozofiat, amelyet
kinevet, és wvallast, amelyet Oriiltségnek tart. Ez a pantagrueli élet
megalosaurusi ereje és szépsége. Ez Rabelais szakralis obszcenitasa és
mennyei profanitdsa. Az étvagynak ez az enthuziazmusa és az ivasnak ez a
szaturnalidja. Ez az artatlan gyonyorvagy, mert az ¢€let édes ¢és gyonyori. Ez
az, amit Shakespeare midsummer-madness-nek hiv, ez a szentivanéji oriilet.
Ez az, amiért nekiink annyira kell a jo étel és ital és a csOk és a szerelem ¢és a
jo alvas és a meleg és a virag és a séta és a napfény, s amiért nem kell,
egyeltalaban nem kell a loholas, a munkéaban valé meggorbiilés, a hazugsag, a
fontoskodas, a nagyszakallu tudomany ¢€s a pergamentsarga vallds. Ezért kell
nekiink mindenekeltt a béke, a nagylelkiiség, a derli, a nevetés, az
eloitélettelenség s ezért nem kell nekiink a zsivaj, a tiilekedés, a habort, a
komiszsag, az elv és az erdszak.
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8.

Az archaikus Egyiptombol kiilonds emlékiink maradt fenn. Huszonkét kép,
melyet ma is kartyajaték huszonkét lapjaként hasznalnak, huszonegy darab
bettivel megjeldlve és megszamozva egytdl huszonegyig. A huszonkét kép, a
tarot, régi egyiptomi beavatas huszonkét fokozatat jelenti. Ilyen képek ezek: A
kiraly (hatalom - vaulting ambition), a kerék (a sors kereke), a szerencse (a
korforgas), az aldozat, a nagy kiiszob atlépése (halal). A képsorozatban az
utolso, betli és szam nélkill, a bolond. A bolond, igen, betli és szam nélkiil,
ahogy ez az igazi bolondhoz illik, az utolso, mint aki a jatékon kiviil all, aki
nem szamit, csak éppen ugy meg kellett emliteni, a teljesség kedvéért, mert itt
van, letagadhatatlanul itt van. Az Arlequin. Még szép, hogy tudomast vettek
rola. Egyiptomban még komolyan vették.

A beavatas tudasa az, hogy az emberi lélek, amikor a sors Osszes lehetséges
birodalmainak utjat végigjarta, megérkezik a nulladhoz, a beti- ¢és
szamnélkiiliséghez, a jatékon kiviili ponthoz, ahhoz, akinek az egészhez csak
annyi kéze van, hogy nevet rajta. Akinek az egész létezés midsummer
madness. Talan csiny. Mindenesetre hallatlan tiszteletlenséggel viselkedik és
képes megfricskazni a kiralyokat és gorombaskodni veliik. Amikor Sztavrogin
a tabornokkal beszélget, egyszerre csak felall, odamegy, és ok és el6zmény
nélkiil a fiilébe harap. Amikor nagy bolcsességeket mondanak neki, a sapkajat
csorgeti s amikor az mondjak neki, barmit kivansz, teljesitem, azt valaszolja,
eredj félre, ne alld el a napot.

9.

Arlequin tudéasarél nem csak az egyiptomi beavatas beszél. Az evangélium
lelki szegénynek nevezi 6t. Boldogok a lelki szegények, hoi ptochoi to
pneumati, vagyis anijé haruach. Miért all a tarot-beavatas csicsan a bolond?
Miért nincs jele, szama, betlije? Miért all jatékon kiviil és mégis, mégis, miért
a leger6sebb, er6sebb, mint a kirdly, vagy a sors, vagy a halal? Mert a
beavatasnak bolond-fokat, a huszonkettediket, csak az az ember éri el, aki
nem fél tobbé. Attol sem, hogy ¢hen hal, attdl sem, hogy elhagyjak, vagy
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megalazzak, vagy kinevetik, vagy kinozzédk, vagy bezarjak, vagy agyoniitik.
Semmi tisztelet nincsen benne a talarok €s az érdemrendek és a sok pénz irant.
A bolond nem fél a szidastol és az almoktol, a kisértetektol és a falragaszoktol
¢s a toltott fegyverektdl, és nem fél attol, hogy kordbban fog meghalni, mint
annak ideje amugy is elkovetkezik. A tarot-beavatas legfelsébb foka az a
bolond, akit nem lehet t5bbé semmivel megijeszteni. Es Arlequin azért nem
fél, mert, mint Powys mondja, a pantagrueli gyermek, aki az élet édes
mamorat szégyen ¢&s reszketés nélkiil élvezi, abban nem hagyja magat
megzavarni. Ezzan a megalosaurusi gyermeknek nincs igénye Ugynevezett
tudomanyra és bolcsességre. Boldogok a szellemben szegények. Boldogok,
akik szegények, s ezért igényiik van a szellemre, akik éhezik és szomjazzak a
szellemet. Nem a tudomanyt és nem a bdlcsességet, hanem kozvetleniil és
tisztan a szellemet. Azt a valamit, amibdl ¢lnek. Ami neki adja erejét,
konnytiségét, vilagossagat, deriijét, hevét, szenvedélyét. A szellem nem
filozofia és nem elmélet. A szellem nem tudas €s nem bolcsesség. A szellem a
vilag vilagossaga, az a vilagossag, amely ugy nyilatkozik meg, mint
félelemtelenség, mint gondtalansag, mint bizalom, mint szeretet, mint
gyermeki kedély.

Ha valaki a szellemi szegényet, vagyis az intenziv szellemigényben ¢é16
embert latni akarja, nézze meg Velazquez Pablillos de Valladoid-jat, vagy a
Don Juan d'Austria-t, vagy a Vallecasi gyermek-et, vagy a Geografus-t.
Erdemes. Ezen az arcon fel fogja ismerni Lear bolondjat és Shakespeare
Osszes bolondjat, Touchstone-ig bezarolag, Pantagruelt és Diogenészt és Till
Ulenspiegelt és Hodzsa Naszreddint, s6t fel fogja ismerni Romeo és Hamlet
oriiletét és az Athéni Timont és meg fogja érteni a 1étezés paradox logikajat,
de azt is, hogy miért boldogok, akik intenziv szellemigényben élnek.

Ha valaki a félelmetlenséget elérte, vagyis akit tobbé semmivel se lehet
megijeszteni, egymagaban elég ahhoz, hogy boldog legyen. Micsoda
szabadsag! Micsoda gondtalansag! Nem reszketni, és nem aggdédni, nem
vacogni sem az erdszaktol, sem a fegyvert6l. Ez azonban nem az egész.
Arlequin nem fél, de ezen kiviil allando szellemigényben él és titkos forrasbol
allandoan kapja a gondtalansagot és a bizalmat és a der(it és a kedélyt, vagyis
a szellemet. Az ilyen ember a hatalmi Oriilet szamara tokéletesen
hasznalhatatlan. Barmit mond ¢€s tesz, abbdl csak skandalum lesz, ahogy
skandalum az, amit Hamlet és Romeo6 és Timon és Pantagruel és Touchstone
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¢és Till Ulenspiegel tesz. Mindenki kinos feszélyben van. Mit kezdjen vele?
Megvesse? Nevet. Megverje? Nevet. Bortonbe zarja? Nevet. Nem fél. Nem
tartja be a jatékszabalyokat. Hogy ilyenkor reszketni illik? Jatékon kiviil all,
sem betll, sem szam nem jeldli. Nem ingadozik, mert laba alol minden talajt
elrugott. Teljesen atadta magat a bizonytalannak, vagy ami a lét paradox
logikaja szerint ugyanaz, a sziklaszilard fundamentumon all. Az ember csak
akkor hatalom, ha semmi. Atkozott helyzet. Persze, nem Arlequin, hanem a
vilag szamara. Szornylség igy ¢élni, hogy valaki minden pillanatban felallhat,
ok ¢és eldzmény nélkiil a fétanacsos ur fiillébe haraphat. S6t, még a plispok ur
fiilébe is. Szomyl a létezésnek ez a magikus paradoxidja. Bolond. Olyan,
mint a hiilye, legalabbis arcar6l ez latszik. Ez a szellemben szegény. De
mindig nevet és gondtalan és van valami legy6zhetetlen ereje. Hiilye, és
mégsem az. O a szellemben szegény és az 6vé a mennyek orszaga.

10.

Kinai és japan tusrajzokon és fametszeteken is talalkozhatni vele. Néha ott il
egyediil, mint Pablo de Valladolid és maga elé¢ kuncog. Biztos valamelyik
magas allami, vagy egyhazi méltosagra gondol, és pokoli médon mulat. Néha
csak ugy szundikal, és ezzel azt mutatja, hogy az egész neki vigyorgésnyit
sem €r. Van ugy, hogy tobben vannak egyiitt, kocosak és rongyosak, fejiiket
Osszedugjak és hahotaznak. Az egyik a tobbit biztosan arra akarja rabeszélni,
hogy inditsanak rohamot a troénus ellen, torjenek elére, hatoljanak egészen az
Arabothig, Istent izzék el, a vilaghatalmat szerezzék meg, szerezzenek
mérhetetlen vagyont, allitsanak fel legy6zhetetlen hadsereget és igazzak le a
csillagokat. Mialatt az egyik nagy buzgalommal e pompazatos hatalom
elényeit maaltatja, a masik kettd majd megpukkad. Az egyik végre meghajlik
a masik el6tt, és ezt mondja: Féigazgato ur! Vagy azt mondja: Elnok ur! Csak
ez kellett! Homéri nevetésben tornek ki. Féméltosaghi hercegséged! Hogy
vagy? Hogy vagy, kiraly ar? Isten ur, hogy vagy? A hahotatol fuldoklanak.

Szerényebb alakban és kozelebb itt van Assisi Ferenc, a gyermek-Arlequin
tiindoklo csodaja. Eurdpaban nem élt ember, aki a félelemtdl alaposabban
megszabadult volna. Soha nem volt senki, akiben mélyebben ¢élt volna a
bizalom és a gyengédség és a szellemigény €s a gondtalansag és kevésbé félt
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volna a szegénységtdl, akar a sziikségtdl, vagy a halaltol. Szent Ferenc
szellem-igényben ¢él6 ember, aki mosolyog és a madarak nyelvét érti és a
halaknak prédikal. Mit prédikal? El lehet gondolni. A lelki szegénységet. A
tarot huszonkettedik fokanak titkat, hogy ne legyetek szamok és betiik, hanem
legyetek nulldk és a sorsbol 1épjetek ki, mert akkor vagytok erdsek. Mint
Sophoklész mondja: csak akkor vagyok hatalom, ha nem vagyok semmi. Ne
legyen sorsotok. Sors annyi, mint iitkdzni. Annyi, mint surlodni és kiizdeni és
fajni és haragudni és gylldlni és akarni és ez a tronusért valo harchoz vezet.
Aki pedig a hatalmi Oriiletbe esett, az elveszett. Szent Ferenc a halaknak
Touchstone ¢és Pantagruel filozofiajat tanitja. Mi ez a filozofia? Ha a sors
megbotoz, tlird nyugodtan és nevess. Tartsd a hatadat és mondd, hamarabb
fogsz elfaradni a verésben, mint és a tlirésben. Csak iiss. Amig a sors diihében
felkialt, kiralyokat gy6ztem le, s ezzel a bolonddal nem birok.

11.

A miuvészet néhany nagy miive Arlequint ugy abrazolja, mint Picasso, vagy
Schumann, vagy Sztravinszkij, vagy egy-két helyen Velazquez. A bohoc
egyediil van és csaknem iiresen néz. Ez a targytalan nézés, ami a melankoliara
oly jellemzd, nem lat semmit, vagyis éppen a semmit latja. Nem fél. Ahhoz
tulsagosan bolond, vagyis lelki szegény. Mas szoval gondtalan és nulla. Nincs
mitdl félni. A melankolia mégis ott van benne, mint nevetésének paradox
ellenpontja. Picasso ezt a semmibe vald belemeredést tobb helyen
megfestette, foként a Bohoc vordsben, a Két Arlequin-ben ¢és a Harom
muzsikus-ban. De csaknem minden igazi festd ragaszkodik a cirkuszhoz,
ahogy Shakespeare és Moliére és Arisztopha-nész és a tobbi Arlequin a
szinhazhoz. Sztravinszkij a Petruskaban irja meg ezt a melankoliaval mélyen
alafestett bohdcnevetést, Velazquez bolondjaiban fest néhanyat, Schumann a
Karneval-ban és a Papillons-ban, de a Kreisleriana-ban, foként azonban a
Novellettekben beszél rdla. Schumannak egyébként is volt valamilyen
elmélete arrol, hogy benne a bolond és a melankolikus egyiitt lakik, a két
lényt magaban Eusebius-nak ¢és Florestan-nak nevezte el.

Arlequin évszaka a farsang. Karneval herceg, vagy aki ugyanaz, Dionysos
iinnepe, az évnek ez a magikus és paradox ideje, amikor az emberek
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bolondnak 6ltéznek és tancolnak és nevetnek, és nagyokat esznek és isznak.
Ez az a bizonyos lelket felizgatd karneval és dionysosi enthuziazmus, amikor
a létezésnek magikus paradoxidja fellobban, és az utcara rohan, és az
emberekbdl elemi modon kitdr, és amikor meg van engedve, hogy minden ok
¢s elézmény nélkiil egymas fiilébe haraphassunk. A jelszo Arlequin jelszava:
God is in his heaven - all right with the world. Mig Isten fenn ¢l az égben, a
vilagon nincsen semmi baj. De alarcban. Szépen lealcazva, hogy senki se
lassa. S az alarc alatt ott van a melankolia, ahogy Eusebius alatt ott van
Florestan és ahogy Sztravinszkij és Velazquez ¢s Picasso bolondjainak arcan
ott van a dermedt mosolytalansag. A 1étezés logikaja paradox s ezért a nevetés
mogott ott van a szomorusag, amelybdl ¢l és a pojaca mogott ott van a
melankolia, mint a deri tiize €s taplaléka. A melankdlia nem félelem és nem
aggodalom ¢és nem szorongas. A melankolia melankolia. Semmivel 6ssze nem
téveszthet6 és nincs tovabb, mint titkos és kimondhatatlan név. A melankolia
a bolond misztériuma. Aki nem szomoru, nem igazi bolond. Nem tud eléggé
¢édes lenni és eléggé konnyl. Nem tud olyan lenni, mint Assisi Ferenc, vagy a
kinai bolond és Pantagruel és Till Ulenspiegel. Milyen nagyszerii ez, hogy
mind a kettd ugy egyiitt van a paradoxia varazslataban, egyszerre hahota és
mély-mély szomortisag. Aki nem ismeri a melankoéliat, nem lehet gondtalan,
nem ugralhat, és nem gyarthat szojatékot ¢és a hillye kiralyokkal nem
gorombaskodhat. Melankolia teszi 6t porhanyova. Ez teszi Ot
féelelemnélkiilivé. Ez teszi nullava. Mert csak akkor vagyok hatalom, ha nem
vagyok semmi. A melankolia teszi viddmma és gyermekkeé és lelki szegénnyé.

A vilag legnagyobb csodaja a derii. Ennél csak az a nagyobb csoda, hogy a
deri a melankoliabol €l. Ez a Iétezés legelragadobb paradoxona. Ez Arlequin
legmagasabb tudasa.

12.

A tarot huszonkettedik fokanak, a csorgdsipkas bolondnak titkat nem lehet
megtanulni. A legmagasabb fokot elérte, felszabadult és félelemtelen.
Arlequin misztériuma nem adhaté at, mindenkinek maganak kell
megszereznie, ha hozz4 elég ereje és batorsaga van. S ha a szellemre elég €hes
¢s szomjas. Sem Pantagruel, sem Till Ulenspiegel, sem Hodzsa Naszreddin,
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sem Diogenész, sem Szent Ferenc tudasat nem lehet tanitani. Miért? Mert ez a
vilag itt teljes egészében a hatalmi 6szton s igy a birtoklas korében van. Szent
Ferenc ¢és Touchstone pedig a létezés korében €l. Ez az egész vilag itt IIL
Richarddal és az Osszes kiralyokkal és plispokokkel és tanacsosokkal egyiitt
azért ¢l, hogy valamije legyen, kalapja, vagy sok pénze, vagy orrdban
karikaja. Filozofusok is, mlivészek is, hetérak is, leanyok is. Hatalom, rang,
hir, vagyon, haz, pénz, ¢kszer, tudas, ruha. Ezért, ha el is érnek valamit, a
birtoklasban lesznek nagyok és minden birtoklas a vilagtronus hatalméban
valo részesedés. Ezek mind a birtoklas zsenijei. Arlequin pedig kop a zsenire.
Ha valaki azt mondand, hogy Arlequin ezzel szemben a létezés zsenije,
ostobasagot mondana. A létezésnek nincs zsenije. Ez megkiilonboztetés.
Arlequin pedig kdp a megkiilonboztetésre. A 1étezés egésze mindenki szdmara
allandoan ¢és tokéletesen nyilt €s mindenki annyit ¢l beldle, amennyit akar. Itt
nincs értelme annak, hogy nekem tobb van. Mindenkinek ugyanannyija van,
¢s annyit szerez, amennyit akar. Az életet nem lehet mas eldl elélni. Sot,
minél intenzivebben ¢élek, az intenziv életet mas szamara annal
hozzaférhetdbbé teszem. A 1ét logikdja ilyen paradox. Arlequin azonnal és
mindig felismerhetd arrdl, hogy a birtoklassal szemben biztos magatartasa
van. A magantulajdon irant semmi érzéke sincs. Arlequin szegény. Indidban
sannyaszinnak mondjak. Egy szal zsakrongy van rajta, 6vében egyetlen
evOcsésze. Ezért nem lehet megijeszteni, s ezért a sors hiaba piifoli, csak
nevet. Semmit sem lehet elvenni téle, mert 6t magat nem lehet elvenni. A
létezés mas eldl nem vehetd el és nem rabolhatdo el. Arlequin egészen
nyugodt, mert semmije sincs, amit elveszthet. Szent Ferenc misztikus
hazassagra lépett a szegénységgel. A vildg a magantulajdont Oriiltségének
fels6fokan talalta ki. A kinai és a japan bolondok kocosak és rongyosak, mint
Diogenész és Touchstone. Soha még gazdag és hatalmas Arlequin nem volt és
nem is lesz, mert aki gazdag és hatalmas, az allanddan reszket. Nincs
mulatsagosabb bolond, mint az ilyen reszketd, aki zsebébdl mikor egy darab
fémet kivesznek, tombolni kezd, és rendorségért kialt. Mind a birtoklas
korében ¢él, nem pedig, mint a tarot mondja, a nulla kdrében. Csak akkor
vagyok hatalmas, ha nem vagyok semmi. A 1étezés ilyen paradox valami. A
bolondé¢ a tudas és a lelki szegény¢ a mennyek orszaga.

A sannyaszin, a rongyos ¢s kocos koldus, a gondtalan és vidam bolond,
akinek semmi igénye azokra a birtokokra, amelyek a tobbieket csabitjak.
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Amikor Szokratész-Arlequin az athéni bazarban sétalt és a sok ételt, ruhat,
¢kszert, selymet latta, igy szolt: mennyi minden, amire nekem nincs
sziikségem. Job tragédidja, hogy nem tudott Arlequin lenni, mikor mindene
elveszett, felallni az orszaglton és flitydrészve elindulni.

Arlequin nem zseni. Nem az uralom ¢és a tudas és a miivészet zsenijei mellett
a létezés zsenije. A legtobbszor azt se tudja, mi a zseni, mint Don Juan
d'Austria, csak bamul, és nem érti, hogy a szavakkal miért komédiaznak. Ha
megérti, mint Szent Ferenc, leiil és mosolyog ¢és elkezd szundikalni. Vagy ha
talalkozik két hozza hasonloval, fejét osszedugja és hahotazik. Zseni! Pont
olyan szo6, mint kiraly. Vagy plispok. Isten Uir 6méltésaga. Az ilyen szavaktol
az ember félni kezd. Akkor mar mégis csak jobb rongyokban ¢€lni és koldulni.
Mig Isten fenn él az égben, a vilagon nincsen semmi baj.
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HOL IGYAK? (A BOR FILOZOFIAJABOL)

Ha n6 jonne hozzam, és azt kérdezné, hogyan lehet szép, azt valaszolnam
neki: eredj a napra, kedvesem. Csak az lehet szép, ami a napon van. Nézd meg
tested rejtett részeit, olyanok, mint a vakok. Ha ruhadat leveszed, a fénytol
elszokva tanacstalanul pislognak. Szomoruak az ilyen vaksi combok, és nincs
szanalomra méltobb, mint az ilyen sotétségben tartott szép, barsony has. Nem
lattal még fiirdében olyan nét, aki még soha nem mert levetkdzni, aki ingét
még naszéjszakajan sem vette le? Milyen bujak, mennyivel bujabbak azok a
tagok, amelyeket még most is a sok ruha takar. Napot! Napot minden kicsiny
helyecskének, hogy szemét ki tudja... felszabaduljon és Ontudatos legyen.
Ontudatos és szemérmes, a kettd egy. Fel tudja tarni magit és elrejteni. A
sOtétségben tartott has, ha a napra keriil, hirtelen, szegényke, nem tud
szemérmes lenni, rémiildozik, és nincsen étvagyrontobb, mint az ilyen
Oonmagat nyitva felejtett tag. Napot! Dobjatok le ruhaitokat és eresszétek
magatokhoz a fényt, és olyanok lesztek, mint az istenndk szobrai. De nehogy
azt higgyétek, hogy ez a modern meztelenségkultusz, vagy a vordsre égetett
boér, az szép. Ez csak olyan tévelygés. Ahhoz, hogy szép legy€l, jarj minden
nap tiz percig mezteleniil, ha lehet, férfitiikkor elott. Meg fogod tanulni, hogy
nem szabad homalyban élni. Nem szabad, hogy rajtad a tudattalan uralkodjék.
Fel kell szabadulni. Nem szabad fénytelen ¢életet élni. Napot! Napot! A fiilledt
ruhapara elparolog, és olyan illatos leszel, mint a tenger. Mint a bor.

Barhol ihatsz, csak ne rejtézz el soha. Ha elrejt6zol, olyan leszel, mint
annak a nének a combja, aki ingét még a naszéjszakajan se vetette le. Sunyi,
vaksi és geil leszel. Barhol ihatsz, de mindeniitt 1égy ontudatos és szemérmes,
mert a kett egy. Nyaron igyal a kertben, a fa alatt, vagy a verandan, ha nagy
a forrdsag, a hils szobaban, vagy a pincében. Légy gondatlan. Nem szabad a
homalyban ¢éIni. Mindig mondd: most bort iszom. Ne tagadd le magad eldl, s
akkor nem lesz baj. Ne Iégy olyan, mint a pietista vagy a puritan, aki zabal, s
kozben azt mondja? Nem eszem, nem eszem. Mindazt, amihez kedved van,
tedd meg. Ne tagadd meg magadtol, féként a szerelmet. Es a bort. Ha igy élsz,
akkor leiilhetsz az orszagut szélére, eloveheted kulcsodat és ihatsz, és
helyesen fogsz cselekedni. Télen ihatsz a kalyha mellett, a konyhaban, kint a
havon, a korcsmaban, vagy az iroasztal mellett. [hatsz még az utcasarkon is,
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ha az ilivegbdl egyet hlizol csak ugy konyv nélkiil, mint mondjak. Ihatsz még
maganyos szobadban is, ihatsz dgyban ¢€s a fiird6kadban. Ez mind jol van igy.
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A TAMARISZKUSZ ALATT

Egy kicsit leiiltem ide, a tamariszkusz alé, hogy a frissen szedett, mézes fiigét
az arnyékban ill6 nyugalommal koltsem el. Dél felé jart €s az 6bolben nem
volt senki. Inkabb metafizika volt, mint evés. Néha szabad igy enni, mintha az
ember imadkozna. S amikor a partra mentem, hogy az érett gyiimolcs ragados
cukrat kezemr6l lemossam, vissza kellett térnem, az iinnepet egy cigarettaval
megszentelni.

Epiphoisztészisz, gondoltam. Gordg szd. Dioniiszosz Aeropagitanak Isten
neveirdl irott kdnyvében talaltam, és annyit jelent: gyermeki viszony Isten
irant, aki az ember szivében megpihent €s josagosan az emberre mosolyog.
Ha lenne valaki, emberi Mester, aki meg tud tanitani arra, hogy a szivében
lako isteni josag arcat meglassam, a vilag végére mennék hozza gyalog. Aki
megtanitana 14, hogy utazom, fiirddm, jatszom, fiigét eszem, cigarettara
gyujtok, s mindez nem sziikségképpen Iéha idéfecsérlés. Céltalan, bar
kellemes, de felel6tlen és hit jaték lehet, de lehet istengyermekség is.

Most nincs sz6 arrol, hogy van szenvedés, betegség, zatony, biin, halal. Mert
van. Nincs sz6 a vergddo vezeklésrol, amely évekig, mialatt egyetlen vilagos
percet sem talal, kinokban ég. Az epiphoitészisz nem az, hogy az ember
Osszetorve nydg és vacog a foga az iszonyattol, mert ezt a sorsot végig kell
csinalnia. Kivételes pillanat ez, amikor olyan észbontdéan boldog vagyok,
hogy a hatartalan isteni josag felragyogd nagysagaba beleremegek, ¢és
megértem, ha O ilyen kozvetleniil megnyilatkozik, nem tehetek mast, mint
megrendiilt 6rommel szétlanul fohdszkodom: koszondm.

A vallas nehéz, sotét, szenvedo, aszkétikus, Onmegtagadod Utjat minden
ember ismeri. De van ugy, pillanatokra, hogy a nap is felragyog. Religion is
not our burden, but our privilege - a vallas nem teher, hanem kivaltsag. S ez a
kivaltsdg az ilyen percekben, a legnagyobb vallasos id6kben: isten
gyermekének lenni. Néhany misztikus besz¢€l rola, és volt valaki, aki ebben az
epiphoitésziszben élt, Isten egyik legkedvesebb gyermeke: Szent Ferenc. O
értette, hogy enni, aludni, fiirddni, virdgban gyonyorkodni, szép lanyra
mosolyogni, sétalni, jatszani lehet ima, ¢és tényleg ima, ha az ember igazan
Isten gyermeke, s megbeékiilt szivében az isteni josag az emberre néz.
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Kedvesem, aki ezt elolvasod, és azt hiszed, hogy karomlom 6&t, hidd el
nekem, életemben egyetlen 1ényeges, komoly, dontd, egész sorsomat megrazo
¢lmény az volt, amikor azt mondtam: Uram, nem tudok keresztény lenni, mert
nem tudom gytildlni a vilagot. Erre a kdvetkezd valaszt kaptam: nem a vilagot
kell gytldlni, hanem Istent szeretni, s aki Istent szereti, az nem gyiilolhet
semmit.

Hidd el, kedvesem, htisz ¢évnél hosszabb ideig a fold minden sarkat
felforgattam, hogy Istent megtalaljam. Tu ne me chercherais pas, si tu ne me
possedais, mondja Pascal: nem keresnél engem, ha nem lennék benned.
Létemnek egyediili értelme volt, megtalalni 6t. Kerestem filozofidban,
bolcsességben, miivészetben, mitologidban, kerestem szerelemben,
természetben, aszkézisben, és nem vettem észre, hogy itt van a szivemben. O.
Istenek sokan vannak, Isten csak egy. Miért volt fontos nekem mindig a
vallas? Miért nem volt fontosabb 6? S ha mar megtalaltam, nem mindegy
nekem, hogy milyen szavakkal beszélek hozza, ha Neki mindegy? Mert O
nem a szavakat hallja, hanem a sziveket.

Mar hossza ideje Oriztem a titkot magamban, hogy megérkeztem a hitbe,
amelyben sziilettem: Tief ist die Trauer, der mich umdiistert, eintrete ich
wieder Herr, in dein Haus - mélységes banat sotétlik koriilottem, belépek a
hazadba, Uram, megint. Hazaba visszatértem, de nem mertem bevallani
senkinek. Szégyelltem magam. Azt fogjak mondani rélam, amit én masrol:
megtort. Oszintén szolva, akkor éppen olyan kevéssé voltam megtorve, mint
most. SOt. Biztosan tudom, hogy akkor kisebb voltam, s azota néttem. Féltem,
hogy ram olvassak azt, amit aposztata koromban én olvastam rajuk. Borzasztd
dolgok voltak azok. Irtézat fog el, ha ragondolok. Nem tehetem jova tobbé
soha? S az egyetlen lehetoség a kovetkezmények alol szabadulni, ha vallalom
értilk a felelosséget még most is, amikor pedig abbol, amit akkor mondtam,
nem hiszek semmit. Azt hiszem egyébként, hogy a dolog nem a vallason
mulik. Ami velem tortént, nem a vallds dolga, hanem Istené. Amig az
egyediili igaz hitet kerestem, tévelyegtem. Egyediil igaz hit nincs. Minden
ezen mulik: Istent megtalalni és megszeretni. Vagy: megszeretni ¢és
megtalalni. A tobbi csak teologia.

Ez a pillanat itt a tamariszkusz alatt er6t ad arra, hogy ne titkoljak tovabb
semmit. Még azok eldtt sem, akiket a hiitlenségbe én taszitottam. Az egyetlen,
amit még tehetek, az epiphoitésziszrdl beszélek nekik, arrél, hogy az 6
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tirelme és josaga végtelen. A visszatért fil mar beszélhet a még kint
kalandozo tékozlonak: gyertek, mert 6 szereti a megtérteket. S aki megtér, az
részese lehet az istengyermekségnek. Nem haragszik meg, ha megeszem a
friss fligét, ha megiszom a bort, 6, a bort nagyon szeretem, kiilondsen ezt a
vOrdset, ami itt terem! Haragszol érte, Uram? Ugye nem teszed? Ha te itt
¢lnél, innad, s halat adnal, amiért van ilyen fenséges ital. Milyen jo
gyermeknek lenni, fiirddni, gyonyorkddni, gunyolédni az ostobakon,
szabadszajuinak lenni, ajandéknak érezni azt, amit kaptam: bort, Oromet,
virdgot éppen ugy, mint jatékot, kacér, kihivd, hamiskas jokedvet és édes
dertit.

Ismét azt hiszed, hogy karomlast kovetek el? Azt hiszed, hogy a felel6tlen
¢letre, amit a ragyogé tengeren itt élek, rafinalt igazolast keresek, s az
epiphoitészisz nem egyéb, mint frivol élvezd fokozhatatlan hazugsaga?
Elfelejted, kedvesem, hogy a vallas nem moral. A moral beszélhet jorol,
rosszrol, bunrol, erényrdl, hazugsagrol, igazsagrol. A vallas nem beszélhet
masrol, csak Rola. S ha 6, kivételesen, most ebben az oOraban, szivemben
megnyilatkozott, felmentett a moral aldl, mert gyermekének fogadott, és most
nekem, mint a gyermeknek, mindent szabad. Mert most csak egyetlen fontos
dolog van, hogy én szeretem Ot, és O szeret engem. S ez a szeretet
megszenteli, hogy hetyke, gunyos, cstufolkodo, egy kicsit falank, torkos,
jokedvii vagyok, aki szeretnék megsimogatni minden puha gdéndor hajat,
karcsu ndi labat, aki fecsegd, szoszatyar, csintalan vagyok. Ajandékok ezek.
Az emberek tobbsége szenvedését még komolyan tudja venni, de 6romét mar
nem.

Most az istengyermekség e szent perceiben tudom, hogy a tiszta szivnek
minden moral értelmetlenség. Isten veled Oriil, mert 6 van a tenger
méltosagaban és a ragyogod égben, az illatos cigarettdban €s a cukros fiigében.
De csak gyermekei tudjak ezt, azok a gyermekei, akik megilletédnek, amikor
a tengerbe lépnek és felheviilt boriikon a hiis viz megpezsdiil. O, nevetve
imadkozni, s a tlindoklé nyarba kialtani: Milyen jo a Te gyermekednek lenni,
- draga jo Atyam, hogy szeretnék a nyakadba ugrani, hogy szeretném, ha
magadhoz szoritanal, és azt mondanad: Ha szived tularad és eléri a tisztasag
perceit, nevess €s Oriilj, s aztan eredj és beszélj a vilagnak errdl az 6romrol.
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NAPLOK I-II.

L.
Két 6si nagy misztérium: az aldozat és az Gjjasziiletés. (35)
Ahany lépést teszel Isten felé, annyi lépést tesz feléd a Satan. (41)

A rosszaknak a lelke is testté valik, a joknak a teste is atszellemiil. (Whichote)

(41)

Kit szeretek? Akiért hajland6 vagyok nézeteimet feliilvizsgalat targyava tenni.
(45)

Minden mondat zenei €s képzomiivészeti rajz. (51)

A nyelv ne mondja, hanem fejezze ki a kondiciot. (...) Nem elhamarkodas. A
betiik olvashatosaga. Olvashatosag és egyéni forma. (...) A rajz tokéletes
volta. A ,,sz&p” iras. (51)

A mai helyzet: a madarrovar keletkezése. Ennek el6késziiletet Bosch,
Bruegel, Swift: Yahoo, sziirrealistdk — mint biologiai folyamat: a sejtek
kivélasztasa. Az anyagcsere fogalma. Milyen sejteket veszek fel, milyen
erdket sziirok magamba. Minden egyetlen centrumbdl torténik, amely centrum
tudattalan és kozos. A miivészet azt is megmondja, hogy melyek az emberiség
titkos gondolatai, almai, félelmei, vagyai, mit6l reszket és merre szédiil.
felbosziilt komiszsag elemi kitorése, a viszalyok, az 6nkinzas és emberkinzas
technikdjanak hihetetlen fejlettsége — milyen pszichologiai modszereket
talaltak az Onsanyargatasra, €és milyen kéj ez az dnkegyetlenség is. Egyetlen
gyonyor: a mas szenvedésében vald gyonyorkodés (amelynél csak egy
nagyobb van, a maga szenvedésében vald gyonyorkodes).

Ebbdl, ugy latszik, az dndestrukcid, ha nem is tudatos, de elszant. Az
emberiség egy része fel akarja magat aldozni, és rohan efelé az aldozat felé.
(Ongyilkosok az eszme nevében. Nemcsak rapid ongyilkossidg van. Van
ongyilkos élet is. Nem aldozat. Nem onfelaldozas.) (61)
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Mi a kereszténység? — Nem vallds. Uj alapallas (nem a teremtett, hanem a
megvaltott ember alapallasa.) Az Osszes vallas, hagyomany egysége az
emberileg legmagasabb (legmélyebb) dimenzidban. (61-62)

Az egyetlen (minta): Jézus. Ez a feljegyzés minden eddiginél fontosabb. Az
aldozatbol kovetkezik az alazat (tartsd magad alul), az alazatbol az uralom.
Az uralombdl a hatalom. (67)

Nagyon fontos a stilus: ha valamit mondasz, ne a szépséggel kapraztass el,
hanem a kozvetlenség melegségével. (82)

Megvan bizonyos ¢lménysorozat, amely, ha leirom, elmondom, Ggy nem is
igaz. At kell tenni, hogy igaz legyen. Muzsaisag. Megzenésiteni. Poetizalni.
Megfesteni. (89)

»Minden pillanatnak szakaszd le a viragait.” Ennek valodi jelentése, hogy az
ember ne ismételje Orokdsen tegnapjait, és igy az id6t elveszitse, hanem
mindig Uj pillanatokat idézzen. Magikusan ¢éljen, ne gépiesen. (Harom fok:
mechanikus, dinamikus, magikus.) (90)

Most eldszor érzem életemben a masokon valo segités lehetdségét. El6szor
van olyan érzésem, hogy ha katedrat kapnék az egyetemen és az élettervezést
tanitanam, ez potolhatatlan funkcié lenne a tarsadalomban. Esetleg
szeminarium? Miuvészek. (...) Ez a modszer, amely megtanitja az embert sajat
¢letére rdlatni — vagyis dnmagatdl fliggetleniil adott élettényezdit szamba
venni €s ezek folott értelmesen rendelkezni. (93)

Nem mint Moholy-Nagy mondja: form follows function (a forma kdveti a
rendeltetést), hanem form is the function, €és function is the form (a forma
maga a rendeltetés, és a rendeltetés a forma) — és a tervezés az Osszes erd

mozgositasa a forma Bohme-Baadei-i értelemben. (94)

A szavalat leirni, értelmezni, megmagyarazni — nyelv. (97)
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(Az ember) csak azaltal tarthatja fenn magat, ha aldozatot hoz, vagyis ha
onmagat felaldozza az alkotasban! Miért az alkotasban? Mert abban koti meg
magat, és csakis e megkotésben szerezheti meg a maga szamara az 6rok életet.
(105)

Eletemnek 1j korszaka kezd6dott, amikor felismertem, hogy a dicséség és a
siker nem ugyanaz (nem azonos). Hiiperion-korszak: tiicsokhalhatatlansag —
késobb: nevezetes névtelenség. Babérligetkonyv, amikor a dicsdségben valo
stitkérezés dertijét mar nem voltam hajlandoé felcserélni az agon-sikerrel.
(Ogorog: a nyilvanossag, a hirnév kiizdétere.) Dontd pont. (112)

Mas: a személyek varatlanul egyes szam els6 személyben beszélnek (parole
intérieure-ként — de dialogikusan — elhallgatva, s a masik személy arra felel,
amit (az els6) elhallgatott). (119)

To see the world in a grain of sand — eternity in an hour. (Meglatni a vilagot
egy homokszemben — az 6rokkévalosagot egy oraban.) (120)

Ad: Lukacs (Gyorgy)-i probléma. A hatalmi 0szton kiegészitéje a szolgalod
Oszton. A hatalmi 6szton negativ szolgalodszton — a szolgalddszton negativ
hatalmi Oszton. A szolgalodszton a kritika felfliggesztése, az onkéntes, sot
szenvedélyes alavetés, a ,hiiség”, az alazat, az engedelmesség, igény arra,
hogy valaki neki parancsoljon, igény arra, hogy magat felaldozza, a bizalom,
a ragaszkodas, a hunyorgatas, a kellemes éallapot, hogy hatalom védelme alatt
allok, hogy nem kell Onalldan cselekednem és gondolkoznom (Lukécs
helyettiink mindent gondol), csak a kezébe kell beleiilni, és minden ki van mar
prébalva, nincs kaland és veszély. O az antibetyar, az antikalandor, az anti-
Nietzsche — ebben persze fokozott hit kell, hit abban, hogy az embert mas
valtja meg. A Megvalto, a hatalmas, a gondolkozo, a Vezér, a titkar, aki az
iidvprogramot kitlizi és a parancsot kiadja. Milyen megnyugtaté e langyos
szolgasagban €lni, neki mindent megmondanak, mit, hogyan, kivel — ez a jo,
ez a rossz — ezt ne tedd. nincs tidvozitébb, mint a kész parancsot elfogadni és
fejet hajtani — és e parancson tonkremenni.

Parancsolom, hogy menj tonkre, parancsolom, hogy ¢élj. — Elmegyek
meghalni, elmegyek élni — micsoda perspektiva! (129)
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Kiilonbség a proza és a koltészet kozott: a koltészet szava infinitezimalis,
formateremtd, értelemteremto sz6. (140)

A mi visszahat a személyre, a személy a mire. (141)

We live in a world of madness not that of crime. I never met a man who was
not a fool. The intel-lectual darkness of the consciousness is more dangerous
than that of the moral. (Az Oriilet és nem a blin vilagaban éliink. Soha nem
talalkoztam senkivel, aki ne lett volna bolond. A tudat értelmi sotétsége
nagyobb veszélyt jelent még a morél veszélyeinél is.) Igy tehat a lelkiismeret
moralis jo-rossz problémajatol az értelem valosdg-problémaja  nem
kiilonitheto el.

A moralitas, a jO és a rossz ugyanaz, ami a valosag. A realitds az
orliltek problémaja, mint ahogy a moral a gonosztevokeé.

A személytelenség = az alarc. Karneval. (146-147)

Pal levele a romabelickhez 5,20: ,,Ahol a biin tulstlyra jutott, ott elarad a
kegyelem.”

Mirdl ismerem fel a keresztényt? A kegyelem ajtajat kinyitotta. A
masik ember irdnt nemhogy nem kegyetlen, de nem is szigori, nem
konyortelen, de nem is itél. Az itélet az Atya joga. — Ne itéljetek. — Aki mas
irant a kritika, kifogas, biralat, itélet alapjan all, az nem keresztény. (Torvény
— Torvény és itélet. — Apokalipszis.)

Megbocsatas? — Kinyitottam a kegyelem kapujanak ajtajat, és
beeresztem Ot. Nem mérlegelem, vajon megérdemelte-e vagy sem. Nem
mérlegelek, mert a mérlegelés megfontolas és itélet és kritika. Nincs jogom
itélni. Nem bocsatok meg. Nincs mit megbocsatanom. A kegyelem
kamrajanak ajtajat kinyitottam. Nem mondom sem azt, hogy jo, sem azt, hogy
rossz. Nem kutatom tettének okait. Nem nevezem el 6t el senkinek és
semminek. Beeresztem a kegyelem kamrajanak ajtajan. — O, boldog, aki a
kegyelem kamréajanak ajtajat kinyitotta! Aki az itélkezés, a biralat, a kritika, a
mérlegelés mérgét magabol kivetette, és azt mondja: gyertek hozzam
mindnyajan, megalazottak és megszomoritottak, az én ajtom nyitva all. Nem
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tartom szamon az én emberem vétkeit és gyarlosagait, €s nem nevezem el 6t
zsivanynak és hazugnak és bolondnak és betegnek, mert szamara a kegyelem
kapuja nyitva all (még az én biineim is Isten dicsdségét szolgaljak, és az én
vétkeim és gyarlosagaim is Ot dicséitik) — én eltoroltem a szotarambol azt,
hogy biin és vétek, és nem itélek tobbé, és nem mérlegelek, hanem
kinyitottam kegyelmem kamrajanak ajtajat. gyertek be emberek, 1épjetek be
ezen az ajton, mert nem az itélet fogad benneteket, hanem a kegyelem, és nem
kovetelem toletek a torvényt, hanem a szabadsagban vagytok itt. (Ez) a bin,
pokol, karhozat, itélet, apokalipszis misztériuma. At kell menni rajta. (165-
166)

Profétdk: harag a nép ellen, hogy nem valdsitia meg az Isten orszagat.
Kétségbeesés és diih. (185)

Amit az ember beszél, ir, mond, gondol, bizonyos mértékig és szazalékban
ismétlés: emlékezeti anyag, tanultak kombinacioja, félig, jol, rosszul, egészen
emésztett un. tudasanyag. Papagaj. Semmi mas, mint ismétlés. Amiért olyan
jol beszélek ¢és irok: sokat olvastam és jol emésztek, semmi egyéb, semmi
tobb. (207)

Torténethez a kezdet nem elég. Torténet akkor jelenik meg, ha a vég
fixalodik. (211)

Kérdés: vajon igazsag (lesz-e abbodl), amit mindenki (kivétel nélkiil)
egyforman (egyontetiien) hazudik? Ezen a kérdésen d6l meg minden, ami
nem igaz. (216)

Paradoxon: a tudas 6l. — The tree of the knowledge (a (jo és a rossz) tudasanak
faja). (216)

A bizonyitas, a dialektika (...) a sz6 kozvetlen erejének megsziinése. (...) A
bizonyitas (magyarazat) paradox: a bizonyitd szavak ereje kisebb, mint a tétel
szavai. Magyarazat: amikor egy sereg erdtlenebb szdval tdmasztom ala az
erdsebbet. (217)
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Tobb esszé (a nagy esszékor, essai sur I’essai) — ilyen, mint: Buddha és
Kirkegaard — ahol az utolsé pontig minden csillog a meditativ athatottsagtol.
(222)

Marmost Isten titka, hogy androgiin, maga termékenyiti meg magat, és
magabol sziil (natus — natura). (235)

Hagyomény androgiin. ((Nem) homoszexualis vagy hermafrodita. Hasonld
belsé valsdg, mint a férfi és a nd elvalasztasa, de nem felbontd, hanem
szintetikus miivelet.) (236)

(Deri.) Ami nem mas, mint a Semmi. (...) Ez az a Semmi, ami a derli, a
lebegés, arcomat a szélnek tartani, eloldodni, amit taonak nevezek — a nem-
kapcsolat, a distancia — a megfoghatatlansag — (dhjana — zen). (237)

Nem parancsuralom — a kiilso tarsadalom a belso vetiilete: a plebejus horda
(6sztdndk — rovarok) uralma és a felsdbb réteg tehetetlensége, mert az 6szton
van a centrumban. (262)

Az Oriilet mint vilagtorténeti erd (magikus zsarnokok). (268)

Europara jellemzo, hogy sziintelen az erdfeszités a brahmani kaszt
megteremtésére (a hiillyék ezt osztalyharcnak gondoljak), a végleges vezeto-
kaszt, a fej, a szellem megteremtésére. (325)

IIL.

A kereszténység nagy egyvelege mindannak, ami volt. Aluniverzalizmus,
moslék. Az egyetlen, ami fennmaradt, s ami még valamiképpen ,,érték”, a
ceremonia. Legfeljebb: a kdnyv. (10)

Az Antikrisztus nem valosag, mert nem arc. Nem lény. Larva. Nem létezd.
Hazudik. Csak annyi valosaga van, amennyit mastol elvesz. Parazita. Mas
¢letébdl €l, mas valosagabol ¢él. Személytelen. Mas személyébdl €s 1ényébol
¢l. Ezért hazudik. Nem tud valddi lenni. Nem tud €lni. Nem létezd. Sajat maga
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nem ¢l, csak amennyiben mastol életet vampirizal. — Miért? Nincs személye,
nincs szava, megszolithatatlan, nincs 1énye, nem szeret. Maszk, alalakzat. (17)

A természetmitologia nem mas, mint visszakorcsosult metafizika (amely
mitologia a metafizikaval Osszefiiggésben ,.értelmes”, anélkiil semmiség). Ez
a ,,népi” kultura, a primitiv vallas stb. eredete. A forma, a gondolat, az
0sztonzés, a nemzOerd nem a népben, nem a primitivben, nem lent, nem a
természetben van, hanem mindig fent. Itt a minta, az eredeti, az idea. (18)

Mivek, alkotasok: kell, mert még a l¢lek eldtt is rejtve maradt volna, mi
lakozik benne. A cselekvés mindenkor teljesen rejtett er6t hoz napvilagra,
amely lathatatlan és nem-1étez6 (ex nihilo). (23)

A magasabb rendii az, aki tobbet szenved, mert tudatosabb. Végiil a bdlcs
allandoan — ez az alland6 tudatos szenvedés értelmessé tétele a bolcsesség. A
tobbi csak, mint az allat. (30)

Ami ellen Nietzsche a legmélyebben tiltakozik: minden keresztény ember
bels6 arcan (ott) a megkinzottsag (Pfahl im Fleisch). Ingertiltség,
tiirelmetlenség, a szépség nem élvezni tudasa, a bolcstelenség, a maganyos
nyugalomnak és dertinek csak hazugsagok altal valo elérése. (45)

Zsidosag a blintudat és ontudat egységének vallasa, az abszolutizalt biintudat
(belole) éppen tigy kiesik, mint az abszolutizalt 6ntudat. (117)

A Taumel (tamolygés — német) par excellence jelensége a bolsevizmus. Nem
¢let tobbé, hanema. felborulds. Nyugaton, barmilyen alacsony szinten
(polgarsag), de lehet élni. Konzervalt Taumel. A bolsevizmus Taumeljében
mar nem lehet élni, csak reflexologiai aktivitast folytatni. Szamszara,
felfordulas. (Ennek pszichologiai, szociologiai és egzisztencialis jelei.) (123)

A nagyzasi hobort (forditott dicsszomyj) kitérése — Goethe — Robespierre —
Napoleon — Wagner — a kis egyéniségek nagyzolasa — a hirességek — a
dicstelen hir — a futballista — a primadonna — Lenin — a par excellence
kisember — (Marx?) — Sztalin — a kisembereszmény — Hitler? (133)
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Attol a pillanattol kezdve, hogy a Févarosi Konyvtarban eldszor olvastam
Kirkegaard Kritik der Zeitjét (Az id6 biralata) és részemrdl a bosszithadjarat
megindult a vilag ellen — itt az elegendd ok, amibe bele lehet kapaszkodni.
Bele lehet pakolni a sértéseket, ami igaz, amivel magamat azonosithatom, és
ha bosszut akarnék allni, még igazam is lenne. Ett6l a pillanattol végig kell
vizsgalnom ¢életemet a Selbstsimplifikation (a magam egyszerisitése)
jegyében. (134)

Minden egy pontba fut 0ssze: mi a szavak eredeti értelme. Mi mit jelent?
Nincs mod arra, hogy az ember ezt megallapitsa. A ,szétar” ¢és az
enciklopédia (elégtelen). (145)

A vallas nem az igazat ¢s a valodit keresi, hanem védelmet az erétlenségre.
(190)

A realitashoz alkalmazkod6 emberek démoniak (kegyetlenség, szivtelenség
stb.). (201)

A hindu hagyomany a realitast szamszaranak nevezi. A szo6 koriilbeliil annyit
jelent, mint felfordulas. A szamszarana szo, és nem fogalom. A szamszarana
értelme, hogy a korrupt létet mindenki egész életében egy darabban, mint
Oonmaga megrontasat, 6jnmagaban cipeli.

A realitassal szembe lehet szallni, ez az aszkézis esete. A realitashoz
lehet alkalmazkodni, ez a stréber esete. A realitasban ellenallas nélkiil el lehet
merlilni, ez a tapintatlan esete. A realitdst meg lehet ismerni és at lehet
vilagitani és ki lehet bel6le 1épni. Ezt hivjak eksztazisnak, mert extazis annyit
jelent, mint kiviilallas. Ez az éberség esete.

A sorsvonal azon a hataron fut, ahol a realitds és a szabadsag
fesziiltsége a legnagyobb. (206)

A realitas minden emberre érvényes kozos kaprazat, hogy van valami, ami
vagy masképpen van, vagy egyaltalan nincs. De sem ez, sem az nem
allapithatd meg. Ezért démoni. Démoni, mert az ember mint a valosagrol valo
tudatot magaban hordja, viszont az nem egyéb, mint fals tudat, aminek
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kovetkezménye sajat életének megrontdsa. A démoni logika nem hazug,
hanem fals, éspedig szdndékosan és rendszeresen és eldre megfontoltan
félrevezeti és becsapja az embert, és ha sikeriilt, karorom van benne. A
realitisnak a valdsdghoz semmi koze, kivéve, hogy a démoni is valosag,
vagyis olyan valdsag, amely nem valosag, mas szdval a valdsagnak az a
fajtaja, amely kaprazat. Igen is, meg nem is, végiil is sem nem igen, sem nem
nem. Ez az, ahol minden szamitas csOdben van. Mert a démoni nem a
sziikségszeriiség kozombos hatalma, hanem egzisztencialis toltése is van, mert
¢letrontas €s bosszii benne egylitt van, mint becsapas és karérom, fals és
bosszusag. Mindezt egyszerre személyesen és személyteleniil. (208-209)

A tobbség nem érv valamely gondolat igazsaga mellett. Minden demokracia
alapjaban levd tévedés, hogy az a helyes, amit a tobbség kivan. (A
diktatiraban viszont) egyetlen ember Onkénye szemben all a tobbség
kivansagaval. Mind a kett6 rossz.

A koz0s €let torvénye dont. A kdzdsséget csak az igazsag iranyithatja.
Az igazsag természete. Az igazsag szellemi természetii, csak szellemi ember
mondhatja ki, talalhatja meg, allapithatja meg, kaphatja mint sugalmat, johet
ra, lathatja meg. Ezért minden kozos élet fundamentuma a szellemi ember,
mint kaszt, mint rendszer. fgy van ma is: minisztériumok, partrendszer,
bizottsag, elndkség stb., de ez torvénytelen, bitorlds — nem térvény, nem
szellem, hanem érdek, kivételesek elénye s igy kivaltsag — elnyomatas,
kizsakmanyolas, hazugsag. A hazugsag a kdzosség rombolasanak alapja. Ahol
a bazis nem hazugsagmentes, ott a kzosség korrupt.

Milyen mérvii eréfeszités kell ahhoz, hogy a mai torvénytelenséget
hatalyon kiviil lehessen helyezni, és a rendet megvalésitani? Ugy latszik, erre
a mai emberiség nem képes, éppen ezért kénytelen igen nagy aranyu
megrazkodtatast (pusztulast) elviselni, amely a helyes utra valo térést meg
fogja konnyiteni. (210)

Természeti tényezok (nép, faj, természet, nyelv, torténet stb.) ereje. Egyetlen
erd: a szellem. A tobbi érvénytelen. Masként emberiség nincs.

Nem hiszek a kényszereknek. Nem kényszerrél van szo, csak arrdl,
amit éppen a legtobben csindlnak. A sokasdg szuggesztidja. A szamok
nyomasa. Mintha az lenne a helyes, amit tobben hisznek. (211)
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Origenész irasmagyarazataiban a szavakat tobb nyelven értelmezi. minden
nyelv, a gorog, a latin, a héber, a kopt tud valamit a satorrol, a kuatrol és az
Gtrol, amit a tobbi nem tud. Origenész az egész szot kereste, azt a szot,
amelynek repeszdarabjait az egyes nyelvekben megtalalta. A szot, amely
egészen ¢és teljesen €s maradéktalanul sator és kut. Az egyik nyelv inkabb
szemléletes, mint a keleti nyelvek, a masik inkabb zenei, mint a gordg; a
harmadik, mint a héber, abbdl indul ki, hogy a sz6 és a dolog ugyanaz (dabar).
A nyelv mindenesetre rend. Rend az, ahol minden a helyén van. (...) Ha az
eredeti rend el is veszett és az eredeti nyelvet el is felejtették, mégis, ha a kuat
sz6t nyolc nyelven értelmezem, az eredeti kuthoz kdzelebb jutottam. Az egyik
azt mondja, hogy mély, a masik, hogy sotét, aztan: friss, hideg, csendes. (216)

A lira vokalis egyszolamuisaga folott all a proza instrumentalis polifonidja. A
lira mindig sz6l6. De abban a bizonyos nagy prézaban a sokasag zenekara
szol. (230)

Mint ahogy baj lett volna, ha a bolsevizmus vesztett volna, és baj volt, hogy
gyozott, és baj lett volna, ha a fasizmus gy6zott volna. Torténet — kvaccs.
(Quatsch — német: zagyvasag.) (243)

A hagyomanyok a kezdeti romalast kiillonbozoféleképpen értelmezik: mint
korrupt értelmet, korrupt moralt vagy korrupt egészséget. Ezuttal kisérlet
torténik arra, hogy a harom romlast (Léon Bloy) az ember egységesen
tisztatalansagnak nevezze. A kifejezés Gandhié, aki a romlott értelmet, moralt
¢s testiséget a totalis korrupci6 kiilonbozo alakzatainak tekinti, mar csak azért
is, mert egyik a masik nélkiil nincs. De azért is, mert az eredeti tisztasag
visszaszerzése nem Kkiilon értelmi, nem moralis, és nem testi, hanem totalis
mozzanat.

Ha az ember korrupcioban van, ez nem kiilon sotét, csokkent értelem
vagy blin vagy betegség, hanem valamiben van, amit Ugy hivnak, hogy
szégyen. A szégyen az ember kdzérzete a tisztatalansagban. Valami, aminek
az ember nincs tudataban, sot amire feleszmélni is elég nehéz, csak annyi,
hogy nincs rendben, és el kell takarni. Ha valaki ezt nem érti, emlékezzék a
Toéra jelképére, amely arrdl beszél, hogy a bilinbeesés utan az elsé ember

116



elbujt. Hol vagy? Elrejtézott. Nem mer tobbé az Ur szemébe nézni. Miért?
Szégyenli magat. Elbujt és btjik és bujkal és arcat eltakarja, és tagad és hatat
fordit és hazudik. S6t, amikor mindez bantja és le akarja razni, pokhendi lesz
¢s szemtelen, és ugy akarja magat feltiintetni, mintha az egészhez semmi koze
sem lenne.

A kezdeti romlas 6ta minden ember szégyenben €l, és ez addig tart,
amig az ember a vallomast megteszi, €s ez lehet, mondjak, az els6 1épés a
tisztatalansag levetése felé. A szégyent, amirdl kozmegegyezéssel senki sem
mer beszélni éppen a szégyen miatt, és amiatt, hogy kozmegegyezéssel a
szégyent mindenki szégyentelenséggel takarja, nem lehet levetni, legfeljebb
bevallani. Arcat eltakarja: ugy takarja el, hogy karakterének maszkjat veszi
fel, és tulajdonképpen meg kellene rendiilni, amikor egymas arcat meglatjuk,
mert az arc leleplezi mindazt, amit az ember el akar rejteni. Mar nemcsak a
kezdeti tisztatalansagot fedi el, hanem hogy a szégyent is eltakarja,
szégyentelenségbe (rejtozik). (245)

A miivésznek még arrdl is le kell mondania, hogy lakjon, tulajdona legyen,
kegyelembdl egyen, csak fessen €s irjon és faragjon. Ha egy gyufaskatulyaja
van, mar elpolgéarosult — piha. Polgar mlivész, Matisse é¢s Huxley — (253)

Masbol élni és dilettansnak lenni — vagy csinalni és ¢henkorasznak maradni.
(257)

Mi johet Auschwitz (vagy az 6lombanya) utan? A névtelen politikai tildozott
utan? Az SS utan. A GPU utan. A gonosztevo—biro—hohér egysége utan?
(261)

Elelmiszerhamisitasi receptek. (261)

A korrupcid nem tartozik a 1étért valo kiizdelem (bioldgiai élet) korébe. A bilin
nem ugyanaz az életkor, mint a biologia kore. Csak az emberben kotddik
Ossze. Mas igényt elégit ki. Az ¢€let ismer hasznos és haszontalan dolgokat. A
szellem a jot és a rosszat ismeri. A jO €s a rossz fliggetlen az ¢életjavaktol. A
josag elemének két fajtaja: orok €s nem Orok. Mas realitas-sor. Az els6
realitas: struggle for life (létért folytatott kiizdelem, Darwin) — a masodik: az a
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bizonyos szellem (lélek, ember stb.) Eletben lehet jo, a szellemben rossz.
Szellemben lehet jo, az életben rossz. (262)

Megvilagosodasi fokozatuk és nem tudasuk aranyaban kiilonbéznek az
emberek egymastol. (265)

Ezt igy csak az tudta megteremteni, aki maga sem tudta, mit csinal. (271)
A baj nem akkor kezdddik, amikor az ember gazsagot kdvet el, hanem amikor
nem tudja (mar), hogy gazsagot kovet el, sot amikor abban a hiszemben van,

hogy 6 tulajdonképpen jo. (272)

,»Ne legyen semmi, ami nem mint az allam funkcioja lenne érthetd.” ((Ernst)
Jiinger) (282)

A leginkabb szerettem volna ugy eltinni innen, hogy senki észre sem veszi, itt
voltam-e vagy sem. (285)

Schutz gegen Untiere und Unholde. Kennzeichen der Vornehmen. (Védelmet
a szornyek €s a gonoszok ellen. Ez az elokeloség jele.) (288)

Nem baj, ha nem is igaz. Nem baj, ha senki se tud rola. teljes bukas, cséd
(megfeneklés) — a hajotordtt. Es aki nem hajotorott (karrier?). Sikertelenség —
(303)

(Vilagvége? Apokalipszis? Vagy még anndl is rosszabb: minden ugy marad,
ahogy van.) (309)
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