Garaczi Laszl6é: Mintha éInél (szakkoéri anyag)

1. Reflektalj (a moly.hu oldalon megjelent kommentekre)

a) ,Szokatlan. Kisérleti. Kisérletiesen, kisértetiesen szellemes. Cinikus. Ironikus. ...és néha csak ugy egyszeriien
kus(s). Nehéz még nekem ez a posztmodern. De jO. Izgalmas. Idegen. Ideges. Plasztikus és elasztikus. Emlékek és
rémképek.”

b) , A legtakarékosabb minimdlprdéza. Takarékosabb madr csak lires lapokkal lehetne. Az elsé oldal lehetne mindjdrt
egy lres piros lap, hogy az olvaso legaldbb megértse, hogy 6t maris kidllitottdk. Mert aki hosszas magyardzatokra,
lirikus gondolatokra és tébboldalas leirdsokra vdgyik, az késébb se fogja észrevenni, hogy &6 ugy lézeng a kényv
lapjai k6z6tt, hogy valdjaban mdr a kezd6 mondatndl kidllitottdk. Az legfeljebb majd szidni fogja végén a szerzét.”

c) ,Ha szigortian nézem, akkor ezt az §skdoszt lehetetlen ésszeszedetten értékelni. Muszdj hozzd egy kicsit szétesni,
mint ahogy az itt 6sszehalmozott (kézben-végiil mégis eggyé, vildgossd vdld, értelmezhetd) szildnkok, képek,
téredékek. Amennyiben van a kilencvenes évek elejének-k6zepének kortdrs hazai posztmodern szépirodalmdban
grunge, akkor annak bdlvdnyozdsra alkalmas frontembere Garaczi LdszI6, a Lemur. Az 6tvenes-hatvanas, illetve
nyolcvanas-kilencvenes évek hangulata, fel-felvilland eseményei maximdlis mértékben dtsiitnek a lapokon...”

d) ,El lett aprozva. Néhdny jelenet minddssze villandsnyi. Nincs id6 megnézni, hamm bekapod. Garaczinak fekszik
az anekdotairodalom. Megvan hozzd az eszkéztdra, hogy jot hozzon ki belble, s6t. De szintén szdlva én ugy érzem,
hogy ennél a kényvnél nem eréitette meg magdt annyira. A gyereklét ocsmdny oldaldnak tételes felsoroldsdat, noha
vicces, ilyen formdn nem tudtam teljesen értékelni, kevésnek vélem.

A kisgyerek Garaczi és a lemur Garaczi egymds mellé dllitdsa jo huzds, a lealjasodott lemur néz fel a kis Garaczira.
Ha valaki valami kérbeéréset keres a kétetben, az nem fogja megtaldlni...”

El6zmények:
Rovidproéza
e Plasztik (prézak) 1985, Magvets Kényvkiadd
e Aterlilet visszafoglaldsa a madaraktdl (versek) 1986, Magvet6

e Tartsd szemed a kigydn! (prézdk) 1989, Holnap Kiadd
e Nincs alvds! (prozék) 1992,

Mintha élnél (1995), Pompdsan buszozunk (1998), Arc és hdtraarc (2010), Wiinsch hid (2015), Hasitas (2018)

2. Hogyan értelmezziik a cimet? (mintha: 26-szor fordul el6 a regényben!)

a) mintha, de nem

b) (olvass/mozogj/élj, mintha éInél! — siirgetd felszdlitas = legyen identitasod?)
c) alemur pozicidja Gnmegszoélitasként


https://hu.wikipedia.org/wiki/Magvet%C5%91_K%C3%B6nyvkiad%C3%B3

(Lét)filozéfiai vonatkozasok: élet — semmi — a tojas metafora /paradoxon/: ,, Elsé emlékem az, hogy rdm lének, a
mdsodik, hogy mindent elfelejtek. Memdriasokk. Elni kell. E bizonyossdg két végpontjdn két drasztikus felismerés
strdzsdlt fenyegetén: vagyok, mert nem lehetek; és minden: semmi.

Semmi nincs.

Mintha a tojdsbdl egyszerre akarna csirke és rdntotta lenni.”

V6. még: ,,A nagycsoportosok tojdsfejlinek hivnak, te tojdsfejli, ami az élet szérnyli titkdra emlékeztet.”
3. Azalcimet?
Lemur

,Yellowstone-parkban tiizet raktak a majmok, nocsak.

Egy etolégusokbdl allé tuddscsoport a helyszinen tanulmdnyozta a macskamajmok (lemurok) szokdsait, meglepd
tapasztalataikat sajtokonferencidn tdrtdk a nyilvdnossdg elé. A videofelvételen a lemurok 6sszeszedik a kirdnduldk
Oéngyujtait, fat gydjtenek, aztdn kérbelilik a tiizet, és idérél id6re 6rémittas visitdsban térnek ki. A szednsz
végeztével a parazsat vizeletiikkel oltjdk el, nehogy bozottiizet okozzanak, ezt is a turistdktdl lesték el. Amerika-
szerte komoly sajtdpolémia bontakozott ki, hogy a lemurok alkalmasak-e az evangéliumok lzenetének
befogaddsdra. Roger atya, a Yellowstone-park lelki vezetdje ugy nyilatkozott, hogy Amerika nincs abban a
helyzetben, hogy magdra vehesse a lemurok elkdrhozdsdnak ddiumdt, és kicsiny, de lelkes hittérité csapatot
kildétt a majmocskdk dltal lakott teriiletre.”

Lemur a romai mitoldgiaban: visszatérd lélek (itt: egy lezart életszakaszbdl visszajard/itt ragadt kisértet?)
,Vagyok és leszek, aki voltam?”

,El6z8 életemben kékrdka voltam (Foxy Lord), de egy kékroka mégse kévethet el olyan biinéket, hogy a sorskerék
Magyarorszdgra vesse az 6tvenes években. Valamely kordbbi életemben lehettem hires anyaszomoritd, a
késleltetett végzet telt be rajtam, mikor idehelyezett, ha nem is a terror dldozatai, de k6zépkdder kiszolgdloi k6zé,
akik viszonylagos biztonsdgban éltek ugyan, cserébe viszont hazudniuk kellett. Jdl felfogott érdekbdl mindenki el is
hitte, amit hazudott. Képmutatds és 6ncsalds; itt a katonahdzban fejlédtiink szép szdl legény helyett vékonypénzd,
szemiiveges libiddpartizannd.”

Lemur: majombdérbe bujt szellem? (Ez a gyerek a felnSttben?) — vo. a m nyelvezete: folyton felidézi a gyerekkori
gondolkodas- és beszédformakat (a renitens, gyerekes viselkedéssel egyitt).

LApu fiird6sapkdban uszik, nem ldtszik, hogy nincs haja. A mellkasa viszont sz6rés. Es nagyon okos, hdt 8, azt
hiszem, tényleg mindent tud. Csak ha azt vessziik: evezés, fényképezés, fejel6bajnoksdg."; ,,Mindenki ideges lesz,
ha nagy lesz? (Gombokat hol lukasztjdk ki?) Miért van virdgnak szirmdja?"; ,Belil6k egy sérre, de kakdlni kell; a
rétyi olyan kicsi, hogy az orromat veri a csempe, mintha egy kocka alaku, hideg bugyiba zdrtak volna."

Ez a nyelv teszi lehetbvé a két réteg kdzotti atjardst és tartja egyben a széthullani latszd személyiséget.

,Aki nem alszik, hamar a kiscsoportban taldlja magadt. Egyik Iabamrdél a mdsikra dllok, magamhoz szoritom a
taskdt. A dermedt test borténe. Kijelélnek fogast és fésiitartot, nem engedem levenni az otthoni ruhdamat. Jelem a
zdszI6, jaj, istenem, minek is néttem meq.”

,Nem alszom délutdn, mert nem akarok bepisilni, mert akkor nem jén anyu értem. Este elmesélem, ki sirt az
oviban, én példdul sirtam, jaj, istenkém, minek is néttem meq.”

»Rokkantak koldultak végig a kéruton, csapdgyas deszkdkon kuporogva. Féllabu, félkaru, félszemd, félfeji. A Stollar
Béla utcdban lakott egy férfi, rozsaszin miifiileket viselt, és a nyakdn Iévé nyildson keresztiil sipolva szivta a levegét.
Rettegéssel és megvetéssel 6vezte Gket a gyerektdrsadalom: g6gds roncsok, nyitott szdjjal zihdltok a sarkon, minek
is éltek.”



Lazadas: a felnovés nem mads, mint aldvetés a hatalmi gépezetnek, s ennek kézzelfoghatd, mégis szimbolikus,
példaszer(i intézménye a gyerektabor / munkatabor. A vilag abszurditasa, amivel gyerekkorban szembesiilsz, nem
vicc, nem félreértés, hanem paradigma.

,Felndéni rdfizetés, lemondani arrdl, ami elegdns, nagyvonalu, szellemes, szabad, jatékos és eleven. Felnéni annyi,
mint megtanulni bérkinek engedelmeskedni, aki ostoba, gydva, boldogtalan, elnytitt és oktondi. Onfegyelem,
szervilitds, lenéttség. A lendttek tarsadalma. Akkor is hazudnak, ha alszanak, akkor hazudnak a legnagyobbat, a
I6ditast is elhazudjdk.” (Pompasan buszozunk 84. o0.)

Blaszfémia

LJfjusdégom madsik kiilénés disze az a személcsféleség volt, amely orrom tévében virult évekig. Lukdcs Gyérgy viselt
ilyen bibircsdkot, raaddsul ugyanott. Ifjukori fotdin hidba keressiik, nagyjdbdl Az ész tronfosztdsa idején bukkan fel,
az éregedd bér bosszujaként. /.../ mire hazaértem, csunya veres bibircsék nétt a képemen, ugyanott, a cimpa
felett, mintegy hovatartozdsom jeleként. /.../ Immdr kézelinek Idtszott az idd, mikor kézzelfoghaté médon
illusztrdlom az ész tékéletes tronfosztdsdt, dm egy vdratlan éraban bérgydgydszhoz fordultam, aki ugy
eltavolitotta a fél6sleges lukdcsi ribizlit, mintha sose lett volna /.../ A szerz6 fizioldgiai konstitucidjanak egy
pregndns vonatkozdsa olvasdjaba transzplantdlodik..”

,Ko6zvetlenebb tapasztalatokra vagytam. A magdnyos irdi kisérletezést kiegészitettem kvdzi-mdgikus eljdrdsokkal,
anélkiil, hogy valahonnan tanultam vagy néven neveztem volna 6ket. Els6 akciom szinhelye az Uj Tiikér Klub volt a
Bartok Béla uton, az irét Mdnyoki tdmogatta be a zsufolt terembe. A felolvasdst is 6 vdllalta, s mire végzett, az iré
is végzett egy palackkal, de csak azért, hogy az elsé hallgatdi kérdésre ligyesen ugy kanyaritsa a vdlaszt, hogy a
mdsodik fele egy logikus felszolitdst tartalmazzon: kér a kézértbél egy ujabb iiveg bort.

A szervezbk botrdnyt szimatoltak, berekesztették a taldlkozot, elérkezett a cselekvés ideje.

Mintha keresnék valakit, Hajndczy mégé sasszéztam, és mdamorosan hozzddérgélédztem csoddlatosan hatalmas,
nyirkos hdtdhoz.

Nemsokdra beszereztem Esterhdzy skalpjdat az FMKban, aztdn gyors egymdsutdnban megfogtam Erdélyt, a Dixit és
Bédy Gdbort. Ereztem, hogy ingyen télt6dém a tehetség fluidumdval. Ottlikkal nyolcvanét mdjusdban, az Orley-kér
alakuld gylilésén raztam kezet, de nem figyelt ram ... /.../

Touch and go, ez volt titkos jelszavam.

Egyetlen kivétel Nadas, akinek nagyon is vdgytam bardtsdgdra, viszont nem mertem megérinteni, mert attol
féltem, hogy ruhaszegélyiink legdrtatlanabb ésszesurléddsa durva arculcsapdsként érné. Aztan ez a di lemma is
megoldddott, bardtok ugyan nem lettiink, de egyszer egy kézés ismerésnél, mig 6 a ligetben futott, kezembe
vettem az olvasdszemiivegét, ihletetten orromra helyeztem, hogy egy percre az 6 szemével ldssam a vildgot, és
megértettem, beléle ennyi jar nekem.”

4. Miifaji kérdések
a) (on)életrajz
b) korrajz

c) vallomas
d) emlékezésfolyam

Mindezekkel a személyesség kérdése kertl a kbzéppontba. - Nincs kitlintetett életrajzi pozicié rogzitve (nincs
'fejl6déstorténet’), nincs organikus személyiség sem.

Narracié: E./1. — szerz6, elbeszél§ és f6szerepld ,,azonossaga”.



Egy felnétt elbeszé16 vetiti vissza azt a nyelvet, amellyel 6 rendelkezi, mikdzben azt dllitja, hogy mar négyévesen is
ebben a regiszterben, ezt a mliveltséganyagot haszndlva beszélt: ,beldttam, helyesebb, ha alkalmazkodom a
sztereotipidhoz, és problémdtlanul azonosultam a készséggel gligyégd csemete figurdjdval. A szavak
megforditdsdval olyan szorongdst keltettem kérnyezetemben, hogy beszédmddomat is egyszeriisitenem kellett (...)

Vagy: a f6hés (elbeszél8): 34 éves, 4 éves — ezek sokszorozodnak (vagy eltlinnek — vo.: ,,lenyuzom az ént”)

LA név elkiiléniti az egyedet a bolybdl, de semmit nem drul el réla.

Gardfildfi.

A név csupdn azt fejezi ki, hogy nem a tébbi.
De akkor hogy élnek a Kovdcsok? Belenéz reggel Kovdcs a tiikrbe, és azt mondja, én vagyok a Kovdcs? Az
igazi?”

Az akaratlan emlékezet elbeszél&i technikaja (tall6zds -bricolage).

,Ha rossz a mondat, koppints a fejemre. Vagy csak csiicsérits. Mondjuk ez: hagyjatok homokozni.

Hagyjatok tallézni” - ,Tallézds a New York Timesban.”
A kbvetkezd id6k gyaldzatos életformdja: a talldzds. Sose talléztam, és meglepett a talldzds egzisztencidlis
sdritettsége. Elképeszté mennyiségli informdcio zudult ram, szembe kellett néznem a ténnyel, hogy dgyamban
heverve nincsenek eszkézeim a hirlavina megfékezésére. Nem menekiilhetsz. Egydimenzios befogadd alannyd
csupaszodtam, akinek minden mindegy, aki legféljebb sovdnyka hir lehet a végtelen hiruniverzumban, de ennek az
extatikus hirkarnevdlnak az 8sokdig, ésforrdsdig sose juthat el

Egy narrator szavait olvassuk; ennek az elbeszélének az identitdsa azonban — a kisprézaknal reflektaltabb,
hangsulyozottabb mdédon - problematikus

,Abban az évben (ezerkilencszdzhatvan) Lacika nem kapott ajdndékot, és mikor felértek a lakdsba, édesanyja
kijelentette, hogy elcserélték a sziilészeten, mert az 6 kisfia nem lehet olyan, hogy beleharap a jatékbolti eladoné
bokdjdba.

Ezen aztdn tényleg el kellett téprengeni.

Ha elcseréltek, akkor én valaki mds vagyok, az igazi Garaczi Lacika egy ismeretlen csalddban él, én vagyok 6, 6
meg én. Egy mdsik kisfiunak kellene itt (lnie a zéld fotelban, 6 kapta a kecskeméti nagyitdl a Tadét, 6 alszik az
dgyamban, és nem csindl cirkuszt, ha sziiletésnapjdra nem kapja meg az 6sszes jatékot a Jancsi és Juliskdbdl.
Délutdn egyediil maradtam a lakdsban. Siitétt a nap, a téren gyerekek sivalkodtak, p6fégve, szisszenve elhuzott
egy tizenétés. Nem kell semmi. A jatékok untattak, gondoltam, hogy letolom a gatydmat, de ahhoz se maradt
erém. Alltam a kisszoba kézepén a kihtzhatds rekamié el6tt, és négyéves voltam. Négy teljes év.
Megszdmldlhatatlan perc, ora és nap. Egy élet. Engem most mdr nem lehet megfogni. Itt fogok dlini, és itt is
dlltam mindig. Négy éve dllok itt érintetlendil.

A vilag hdromdimenzidos mozijaban ténfergek elveszett babuként.”

Identitds: A név megjelenése (és visszavonasa):

Sajat: ,Ezekben az években az volt a szokdsom, hogy mindennap egy drdt szigori semmittevéssel téltéttem. Azzal
kisérleteztem, hogy megdllitom a gondolkoddst, és nagyon megdédbbentett, hogy ez mennyire lehetetlen. Révid
id6kre sikertilt elbambulnom, de éltem a gyantval, hogy tudatom ilyenkor csak gyorsfelejté lizemmdodra kapcsol
at. Alkati bamba voltam, de hiilye nem. A gondolatkényszer kiszolgdltatottd tett, ebben a tehetetlen
legyézittségben ismertem magamra; sajat kudarcom voltam, egy levdgott fejii akaratcsonk. A semmittevés errél
az oldalrdl alapos megokoldst nyert, néveltem a dozist, mig végiil mdr az egész napot dthenyéltem. Berontott
anydm a szobdba: Te parazita!, de ldtvdn szédnalmas dllapotomat, szé nélkiil tdvozott. irtam egy verset, és
kitiiztem a falra.

Egész népemet fogom

nem kézépiskolds fokon

Garaczi

Laczi.



Aztdn végérvényesen belefurtam a fejem a nagypdrndba.”
(Kiforditott hipertext)

Megtaldlja, elveszti (kdnyvekben, szétdrban keresi a jelentését): , El néhdny Garaczi a hazdban, az Alféldi falatok
cimd kiadvdny tabléjan Garaczi Janos mesterszakdcs gérnyed a kondér félé (nem ismerjiik). A Csongrad megyei
Garacfalva lakdi (a garaciak) elszéledtek, a hdzakat benétte a gyom, ezt nagyon jol el lehet képzelni. Aztdn a
Garazim nevli hegyvonulat Izraelben.

Taldn ha volna sors. (Miért, nincs?)

,Valaki az 6rdéggel cimbordlvdn, holmi érthetetlen, biibdjos szavakkal (gardval, gardldssal) rendkiviili
tiinemények, pl. férgeteg, jégesé elGidézésére képes.” (Garracionalizmus.)

Gardfi: kurafi. (Garafilafi.)

Garacol: gyomldl. (Egész nap ezt a hitvdny textust garacoltad, mégse tudtad elvégezni.)”

A nyelv rétegei (stiluskeveredés, humor):

- gyereknyelv, kozhelyek, reklamszévegek, kommunista zsargon, tudomanyos értekezések, dalszévegek, lirai
szovegek, filozofiai idézetek stb.

,Noévekedéselméleti alapkutatdsaim mellett hedonisztikdval foglalkoztam. Enni jé, kakilni j6, odabdujni jo. Az
élvezetek tartds hidnya a fdjdalom. A fdjdalom: hiény — a nemlétezés kinja. Hiroméves voltam, és hallgattam, mint
a sir. Miért vannak a valamik, tettem fel magamban a kérdést, és miért nem inkdabb hianyuk, a semmi.”

Narrativa:

a) Vizidk, hallucinaciok
b) almitoldgiai allGzidk
c) Torténetek

Az események torténetté rendezése (egy fundamentdlis kdd alapjan) azonban elmarad. Eltlinik igy a hierarchizalas
is.

Az adbrazolt vilag ideje:

Referenciilis:

Torténeti idG6: A szlletést6l a 90-es évekig, 40 év. (1956, de elGtte 1944 is, Kadar-korszak, benne
alulintondltan 1968 tavasza, rendszervaltas (1989). — A korszak, amiben felng, és ami ,valt” —abszurd —itt
nem trauma, illetve elviccelt trauma, a nagy torténelmi fordulatok relativizalasa, banalizalasa. az apa
mindig csak annyit sz(r ki a foga k6zott, hogy ,tetvesek”, akar a kommunista, akdr a rendszervalto
politikusokrdl van szé a hirekben - Elszigetel6dés? Kivilallas? Dezilluzid.

LJAkkorra a hires holtat kidstdk, felszalagoztdk a lépcsén, kamerdkat szegeztek rd. /.../ Lerobbant presszo a Marx
téren, rémhirekben és bosszuvdgyban pdcolddunk. Egy borostds alak pisztolyagyat villant, biztos forrdsbdl tudja,
hogy kommanddsok fogjak szétverni a gydszold témeget. Hompblyég a nép az Andrdssyn, Dani jén konokul
szembe, nem enyhit megveté szigordn, hogy palackok I6gnak ki zseblinkbdl, és sulyosan be vagyunk dllva, mert mi
is megyiink, ahogy mondja, ,megstiréini a komcsi dégét, miel6tt végleg elkaparjdk”. /.../ Az (innepi diszbe 6It6zott
tér, a zdszIok immar sulyosan I6gnak a déli verén, mintha teleszivtdk volna magukat a szonokok frdzisaival: dll az
elme, megadta magdadt a sorsnak. Elpéffentiink egy szpinellot a morgd plebsznek orra el6tt. A gyilkoldsra és
mdrtiriumra mindig kész kisemmizettek laza halmazai. Mintha a szonoki pulpitusrdl siitne rdjuk a nap. A megfelel6
szora vdrnak, és a szonokok azon igyekeznek, hogy elhitessék, mostantdl minden mdsképp lesz, mert lejdrt ugyan
a kommunizmus szavatossdga, de el kell kertilni a hatalmi (r kindlta ziirzavart. Barmennyit szenvedtek eddig,
most menjenek szépen haza. Az uj térvények meghozataldig a régiek maradnak érvényben. Demokrdcia lesz a
diktatura intézményrendszerével. Mdr mindent ki lehet mondani, de még semmit nem lehet megvdltoztatni.” /.../
,Most aztdn inni kell.

Sok-sok témény alkoholt kell az arcunkba 6nteni, gyorsan, megdllds és nyaklo nélkiil.

Lerészegedni az 6ntudatlansdgig.



A foldén heverni széttdrt karokkal, boldogan.

Mindenki temet, és titokban 6riil, hogy nem &6 az linnepelt. A lelki eqgyensuly feltétele: id6nként alaposan
eliszonyodni. Az azték vardzslo frissen nyuzott emberbdbrbe bujt, és livéltve rohant keresztiil a varoson.

Mdmoros k6z6nség z6tyég az egyesen a kérut felé, lent a jdrddn csoportba verédve tdrgyaljdk az eseményeket,
vagy fontos arccal loholnak az ég alatt, nehogy lemaradjanak a térténelem csilingel6 villamosardl.

Az Oktogonon néhdny évtizede még hivatalosan akasztottak, az aktus irdnt példatlan érdeklédés nyilvanult meg, a
Zeneakadémidrdl gérdiiltek ide a csukott autdk, el6szor Szivos Sdndor szakaszvezetét huztdk fel a lampavasra, és a
nép énfeledten iinnepelt.”

Szubjektiv id6: sziiletést6l — 1956 (6voda 4 éves, iskola, katonasag, ird, csaladfd, deklasszalt) a felnétt korig
(rogzitett multban jelen idére valt: ,vizsgalodasaim f6 targya én magam voltam. Legfontosabb
tulajdonsdgom, hogy a sziileimmel ellentétben, akik nagyobbak ndlam, de sajna, megrekedtek a
fejl6désben, én testi és szellemi mivoltomban folyamatosan gyarapodom”).

Nincs linearitas.

A végén: ,Ordit az agyam, és hallgat a szdm. Szeretem ezt az idegent, hogy mégiscsak odafigyelt.
Megfulladok, nagyon nehéz. Minden tagom ép, de nem akarom, amit akarok. Ittam a mocsdrbdl, hajrd,
isten. Lenyuzom az ént. Mi ez a hiilye zene? Ha ki birnék menni innen.”



